Bab 12: Andai saja dia benar-benar bisa membuka matanya
Area kremasi, ruang pembakaran.
Petugas jaga, Wei Zhenzhen, membungkuk pada jenazah yang baru saja dikirim melalui ban berjalan, menunggu sekitar dua menit, lalu mendorongnya masuk ke krematorium sesuai nomor urut. Setelah itu, ia menguap dengan bosan.
Pengalaman bertahun-tahun membuat pekerjaan ini terasa sangat mudah baginya.
Saat pertama kali lolos seleksi dan mulai bekerja di krematorium, Wei Zhenzhen sering takut kalau-kalau jenazah yang terbaring dingin di ban berjalan itu tiba-tiba membuka mata dan menatapnya. Namun kini...
“Sebenarnya, kalau ada jenazah yang benar-benar membuka mata, mungkin akan lumayan juga. Setidaknya pekerjaan ini tidak akan semembosankan sekarang.”
Kegiatan di krematorium tidak terlalu padat, apalagi status sebagai pegawai negeri membuatnya tidak perlu cemas kehilangan pekerjaan. Rutinitas yang berulang hari demi hari dengan suasana tenang membuat Wei Zhenzhen kadang punya pikiran yang tidak seharusnya.
Ia juga punya kebiasaan dalam bekerja: sebelum jenazah yang menjadi tanggung jawabnya masuk ke dalam tungku, ia selalu menunggu sejenak.
Tujuannya, berjaga-jaga kalau-kalau ada yang sebenarnya belum benar-benar meninggal, tapi sudah dikirim untuk dikremasi.
Dengan kemajuan ilmu kedokteran saat ini, kemungkinan hal itu terjadi hampir nol.
Pernah ada rekan kerja yang berseloroh, “Menunggu satu-dua menit, kamu yakin orang yang belum benar-benar mati akan bangun dalam waktu sesingkat itu?”
Wei Zhenzhen selalu menjawab sambil tersenyum, “Kasih kesempatan pada mereka, sekaligus kasih kesempatan pada diri sendiri!”
Maksudnya jelas: memberi kesempatan bagi si jenazah untuk membuka mata, dan memberi kesempatan untuk dirinya sendiri merasakan sedikit ketegangan!
Sambil menguap, Wei Zhenzhen melamun: kapan ya, ia akan mendapat ketegangan seperti itu?
“Ibu—!”
“Ibu, kembalilah!”
Dari aula penerimaan di depan, samar-samar terdengar suara tangisan anak laki-laki yang memilukan. Wei Zhenzhen, yang sudah sering mendengar tangisan seperti itu selama bertahun-tahun bekerja, tahu benar artinya. Melihat sebuah jenazah di ban berjalan perlahan bergerak ke arah rekan kerjanya, Wei Zhenzhen sadar, jenazah yang membuat anak laki-laki di luar menangis pilu itu sebentar lagi akan menjadi tanggung jawabnya untuk dikremasi.
“Ibu!”
“Aku mau ibu!”
Tangisan itu masih berlanjut, bahkan semakin parah, diiringi keributan di luar. Wei Zhenzhen bahkan mendengar teriakan marah dari bagian keamanan. Namun semua itu tak ada hubungannya dengan dirinya. Ia hanya fokus pada jenazah yang akan segera sampai di depannya.
Membayangkan usia dan karakter almarhum dari suara tangisan di aula merupakan salah satu hiburan langka bagi pekerja krematorium.
Tak lama, diiringi suara dengungan ban berjalan, Wei Zhenzhen dari kejauhan melihat jenazah itu perlahan mendekat.
Seorang perempuan, kira-kira berusia tiga puluh atau empat puluh tahun, mengenakan gaun tradisional, tubuhnya ditutupi bunga dan kertas emas.
Karena jarak dan sudut pandang, Wei Zhenzhen belum bisa melihat wajahnya dengan jelas. Tapi ia bisa merasakan ada sesuatu yang berbeda dari jenazah ini—tidak seperti tiga ciri umum kebanyakan jenazah: dingin, diam, dan tidak bergerak.
Meski perempuan itu juga tidak bicara dan tidak bergerak, namun Wei Zhenzhen merasa seperti sedang melihat seseorang yang tertidur, bukan jenazah.
Berpengalaman selama bertahun-tahun dan telah mengkremasi ribuan jenazah, ini adalah naluri profesional Wei Zhenzhen.
Ketika jenazah itu tiba di dekatnya, ia menghentikan ban berjalan, membungkuk, lalu mulai menghitung dalam hati.
Saat hitungan sampai lima puluh, Wei Zhenzhen melirik ke ban berjalan dengan sudut matanya.
“Hmm, masih belum membuka mata, normal, sepertinya tidak akan terjadi apa-apa.”
“Mendengar tangisan di luar, dia masih punya anak? Kasihan sekali anak itu, andai... andai saja...”
“Andai saja dia benar-benar bisa membuka mata.”
Setelah berandai-andai dalam hati, Wei Zhenzhen melanjutkan hitungannya.
Sampai hitungan ke seratus, ia kembali melirik ke ban berjalan.
“Hmm, masih belum—Astaga?!”
“Membuka... membuka mata?!”
Wei Zhenzhen tiba-tiba merinding, seperti disiram seember air es, rasa dingin menembus dari kepala hingga ke kaki!
“Tidak, tidak! Pasti aku salah lihat! Salah lihat!”
“Kerja malam memang bikin orang rusak!”
Ia mengedipkan mata beberapa kali, lalu perlahan-lahan melirik lagi ke arah ban berjalan...
Kali ini, bulu kuduk Wei Zhenzhen berdiri semua!
Padahal ini musim panas bulan Juli, dan tungku kremasi ada di sebelah, tetapi Wei Zhenzhen merasa seluruh tubuhnya sangat dingin!
Ia perlahan memalingkan kepala, dengan ketakutan luar biasa menatap “jenazah” yang terbaring di ban berjalan. Kali ini, “jenazah” itu mengedipkan mata padanya.
Deng—!
Detik itu, Wei Zhenzhen merasa tidak bisa mendengar apa pun lagi, hanya suara dengungan yang memenuhi telinganya!
Mulutnya perlahan terbuka, makin lama makin lebar, ingin sekali berteriak, tapi rasa takut yang luar biasa membuatnya sama sekali tak bisa bersuara!
Tak ada suara yang keluar!
Ia ingin berbalik dan lari—apa arti pekerjaan tetap, apa pentingnya status pegawai negeri, ia tak peduli lagi!
Namun, ia mendapati kedua kakinya lemas tak bertenaga, seperti terpaku di tempat, tak mampu bergerak sedikit pun!
Akhirnya, bintang-bintang berkerlap-kerlip di matanya, dan ia jatuh pingsan.
Di detik terakhir sebelum kehilangan kesadaran, hanya satu pikiran yang terlintas di benaknya: Tegang, benar-benar tegang!
Petugas kremasi pria di ban berjalan sebelah, Deng Gang, segera bertanya setelah mendengar keributan, “Zhenzhen? Kamu kenapa?”
Tak mendapat jawaban, Deng Gang segera datang memeriksa, melihat Wei Zhenzhen tergeletak di lantai, ia buru-buru mengangkatnya, “Zhenzhen?! Wei Zhenzhen?!”
“Aku antar kamu ke ruang istirahat!”
Saat ia hendak menggendong Wei Zhenzhen ke ruang istirahat, tiba-tiba terdengar suara perempuan lirih dari samping, “Biar aku bantu, ya?”
Deng Gang menoleh, mendapati seorang perempuan berwajah pucat, memakai gaun tradisional, sedang memandangnya.
“Anda... siapa?”
Perempuan itu menjawab kebingungan, “Namaku Xu Juan, aku... aku juga tidak tahu bagaimana—”
Belum sempat ia lanjutkan, Deng Gang langsung berkata, “Kamu keluarga almarhum, ya? Kenapa masuk ke sini? Tidak diperbolehkan!”
“Sudahlah, tolong bantu, angkat dia ke punggungku!”
Karena situasi khusus, Deng Gang tak banyak bicara. Ia berbalik hendak menggendong Wei Zhenzhen, namun saat berbalik, ia melihat alas jenazah di ban berjalan yang menjadi tanggung jawab Wei Zhenzhen masih ada, bunga dan kertas emas berserakan di lantai!
Biasanya, barang-barang itu masuk ke kremasi bersama jenazah.
Namun, jika benda-benda itu masih ada, berarti jenazah di bagian Wei Zhenzhen belum dikremasi!
Sekejap saja, pandangan Deng Gang pada Xu Juan berubah.
Tak lama kemudian, ia melihat papan nama almarhum yang terjatuh di ban berjalan. Setelah serangkaian nomor panjang, tertulis jelas nama almarhum—
Xu Juan!
Deng Gang langsung terpaku!
Seketika, hawa dingin menyapu dari telapak kaki ke ubun-ubun, keringat dingin membasahi dahinya!
Baru saja ia mengubah pandangannya pada Xu Juan, sekarang ia bahkan tak berani menatap perempuan itu!
“Oh, kamu mau bantu, ya? Baiklah...”
Sambil berkata, Xu Juan sudah meraih Wei Zhenzhen untuk membantunya naik ke punggung Deng Gang. Suaranya lirih, lemah, dan seperti tanpa tenaga, terdengar sangat tidak wajar di telinga Deng Gang!
“Eh? Kenapa kamu gemetar terus?”
“Kamu kedinginan?”
Xu Juan tanpa sengaja menyentuh punggung Deng Gang. Dalam satu detik itu, Deng Gang hanya punya satu pikiran: Dingin!
Benar-benar dingin!
Tak salah lagi, sungguh dingin, sialan!
Deng Gang lupa, manusia hidup pun kalau berbaring di peti kristal selama berjam-jam akan terasa dingin seluruh tubuh, apalagi Xu Juan yang memang sudah pernah mati?!
“Aa...aaah!!!”
“Ahhh!”
Jeritan serak dan putus asa keluar dari mulut Deng Gang, disusul jeritan perempuan di belakangnya!
Sialan, makhluk ini sama sekali tidak berpura-pura!
Tanpa pikir panjang, Deng Gang melempar Wei Zhenzhen dan lari sekencang-kencangnya!
Bahkan menoleh pun ia tak berani!
Andai ia menoleh, pasti akan melihat Xu Juan juga tampak sangat ketakutan.
Deng Gang kabur, Wei Zhenzhen pingsan, tinggal Xu Juan sendirian di ruang kremasi.
Ia mengikuti arah lari Deng Gang, lalu mendapati di depan ada pintu bertuliskan “Jalur Karyawan”.
“Aku bukan karyawan, seharusnya tidak boleh lewat sini.”
Xu Juan kembali ke ruang kremasi, tapi di sana hanya ada dua ban berjalan, tak ada jalan lain.
“Ibu, ibu!”
“Aku mau ibu!”
Pada saat itu, suara dari aula depan membuat Xu Juan terkejut, “Itu... itu Xiao Liang?! Putraku!”
“Xiao Liang?! Xiao Liang, kamu di mana?!”
“Ibu di sini, Xiao Liang!”
Meski Xu Juan berteriak sekuat tenaga, tangisan anak laki-laki di depan sama sekali tidak mereda, bahkan tidak menanggapi teriakannya!
“Ibu! Ibu di mana?!”
“Aku mau ibu!”
Dari suara putranya, Xu Juan tahu betul betapa takut dan paniknya anak itu—tak ada ibu mana pun di dunia ini yang tidak cemas di saat seperti ini!
Akhirnya, setelah melihat sekeliling, Xu Juan menggigit bibir, lalu nekat naik ke atas ban berjalan, merangkak menuju aula penerimaan!
...