Pemanasan Global Bagian 6

Halaman (1/3)
Jika kalimat sebelumnya bisa dianggap perlu untuk menjelaskan, maka kalimat berikutnya terasa agak dibuat-buat.
Fang Lian mengalihkan pandangan, menyentuh wajahnya, “Hmm.”
Wen Shi menahan senyum, dengan tenang mengalihkan pembicaraan, “Boleh aku kirimkan sketsa ini ke kakakku untuk dilihat?”
“Boleh.” Fang Lian menyerahkan kertas itu.
Sambil menunggu balasan dari Wen Ci, Wen Shi melihat sekeliling ruang kerjanya Fang Lian dan bertanya, “Biasanya sibuk?”
“Lumayan.” Fang Lian kembali mengambil pisau ukir, mulai mengukir kucing kayu di tangannya.
“Bagaimana dengan bisnisnya?”
“Juga lumayan.”
“Eh.” Dia mengangkat kepala, mendorong kacamata di hidungnya, bertanya kepada Wen Shi, “Kucingmu namanya apa?”
“Fei Fei.”
“Fei yang artinya gemuk itu?”
Wen Shi menggeleng, jari-jarinya membuat gerakan di udara, “Satu bulan, ‘fei’ yang sangat berbeda.”
Fang Lian mengangkat alis, dia bahkan tidak tahu ada kata itu.
Wen Shi berkata, “Fei Fei adalah makhluk mistis yang tercatat dalam Kitab Gunung dan Laut, katanya memeliharanya bisa membawa kebahagiaan.”
“Oh.” Fang Lian menunduk, mengganti dengan pahat setengah lingkaran untuk mulai mengukir detail, “Apakah legenda itu benar?”
“Setengah benar setengah salah.” Wen Shi tersenyum lembut sambil menghela napas, “Lucu memang, tapi kalau sedang merepotkan juga cukup merepotkan.”
Dia mengikuti topik dan bertanya kepada Fang Lian, “Kamu memelihara hewan kecil apa?”
Fang Lian jujur, “Tidak ada, aku tidak punya waktu.”
Wen Ci mengirim pesan, mengatakan itu terserah Wen Shi, dia tidak ada permintaan khusus.
Fang Lian berkata kepadanya, “Setelah selesai, harus dikeringkan beberapa hari, nanti aku hubungi kamu untuk pengambilan.”
Wen Shi mengiyakan.
Fang Lian memanggil, “Tian Ning.”
Dia berkata kepada Wen Shi, “Ikut saja dengannya untuk membuat pesanan.”
“Baik.”
Wen Shi mengikuti gadis toko itu kembali ke meja depan, mencatat nomor telepon dan alamat pengiriman di buku, lalu membayar uang muka.
Tian Ning mengeluarkan ponsel, bertanya, “Mau tambah kontak WeChat toko? Kalau ada masalah bisa langsung hubungi.”
Wen Shi berkata, “Tidak perlu, aku sudah punya WeChat Fang Lian.”
“Oh.” Tian Ning meliriknya, ada rasa penasaran yang sebelumnya tidak ada, “Kalau begitu.”
Wen Shi berjalan ke pintu, baru mengangkat tangan tapi ragu, apakah harus menyapa Fang Lian dulu sebelum pergi?
Sudahlah, dia membatalkan niat itu, kembali sekarang akan terasa dibuat-buat lagi.

Bab 4
Fang Lian menghabiskan hari penuh di toko, hampir menyelesaikan pengukiran kucing untuk Wen Shi.
Toko sudah kosong, hanya dia yang tinggal. Yuan Shu dan Chen Che pergi lebih awal, Tian Ning selesai mencuci piring dan pulang.

Halaman (2/3)
Langit sudah gelap, Fang Lian mengunci pintu gulung, mengangkat kedua tangan dan meregangkan tubuh.
Usia dua puluh lima sepertinya benar-benar titik balik hidup, duduk lama membuat pinggang dan bahu sakit parah, lain kali harus mengajak Wu Songyue pijat.
Sesampainya di rumah, Fang Lian seperti biasa langsung ke kamar mandi mandi.
Entah karena pemanas air rusak atau bagaimana, hari ini meskipun membuka keran penuh, airnya tetap tidak cukup panas, dia hanya bisa buru-buru membilas busa di tubuhnya, takut jika terlalu lama mandi air hangatnya habis.
Memakai kaos dan celana tidur, Fang Lian membungkus rambut basah dengan handuk, membuka pintu kamar mandi.
Tetesan air di kulit tertiup angin, dia menggigil, lalu menutup jendela ruang tamu.
Belum makan malam, teko berisi air panas baru saja mendidih, hidup sendiri harus bisa mengatur, dia berniat membuat mi instan.
Fang Lian sejak kecil dibesarkan bersama Fang Xueyi, pria tua itu tidur dan bangun pagi, dia pun mengikuti pola itu, tidur jam sepuluh malam dan bangun jam enam pagi, sampai hari ini masih sama.
Saat menunggu mi matang, Fang Lian duduk bersila di karpet, bersandar pada sofa.
Beberapa hari lalu, Chen Chen mengenalkannya pada seorang pria bernama Zhao Xing, teman SMA Chen Chen, lima tahun lebih tua darinya, bekerja sebagai polisi di kantor polisi, katanya kepribadiannya cukup baik.
Sepuluh menit yang lalu, Zhao Xing mengirim pesan WeChat menanyakan apakah dia ada waktu luang di akhir pekan, mengajaknya makan bersama.
Fang Lian memegang ponsel mengetik balasan: Belum tahu, mungkin sibuk.
Tak sampai dua detik Zhao Xing membalas: Apakah tidak libur saat Hari Buruh?
Fang Lian hanya bisa mengambil ponsel yang tadi baru saja ditaruh: Tidak libur.
Dia tidak tahu bagaimana Chen Chen memperkenalkannya ke orang lain, mungkin juga tidak dijelaskan detail.
Zhao Xing terus mengirim pesan, orang ini pandai berbicara, selalu bisa mencari topik, tidak membiarkan percakapan hening.
Dia bertanya jenis film apa yang disukai Fang Lian.
Fang Lian mengangkat mata, melirik layar yang diproyeksikan, meletakkan ponsel di sisi, tidak membalas.
Dia membuka tutup mangkuk mi instan, uap panas memburamkan kaca, Fang Lian melepas kacamatanya, mengaduk mi dan kuah dengan garpu.
Dia tidak suka menonton film, tidak tertarik pada film fiksi ilmiah maupun film cinta artistik, belakangan ini sedang menonton sebuah dokumenter berjudul “Pengrajin Kota Laut”, yang merekam puluhan kerajinan warisan budaya tak benda khas Kota Laut, episode yang ditonton sekarang tentang ukiran amber.
Ponsel berbunyi, ada pesan WeChat baru, Fang Lian mengira itu dari Zhao Xing.
Dua detik kemudian berbunyi lagi, dia meletakkan garpu, mengambil ponsel dan baru sadar itu dari Wen Shi.
Warga Dunia: Selamat malam
Warga Dunia: Sudah makan kue kacang hijau?
Fang Lian berganti tangan memegang ponsel, sambil makan mi mengetik: Sudah.
Dia menambahkan, “Enak.”
Warga Dunia: Enak ya, lain kali aku bawa lagi.
Fang Lian terdiam sejenak, setelah berpikir membalas: Tidak usah repot.
Hari itu setelah mengambil patung tikus kayu, Fang Lian yang sedang santai di rumah mengukir ulang satu lagi, ingin memberikannya pada keponakan kecil Wen Shi sebagai tanda maaf, hampir selesai.
Dia bangkit berjalan ke meja kerja, meletakkan ukiran kayu di telapak tangan dan memotret, ingin mengirimnya ke Wen Shi untuk dilihat.
Jari-jari menyentuh tombol “foto”, Fang Lian ragu, mengirim foto itu bisa berlanjut ngobrol panjang.
Lebih baik nanti langsung diberi saja.
Sebelum keluar dari WeChat, dia kembali membuka obrolan dengan Zhao Xing, mengirim pesan, “Semuanya baik-baik saja.”

Halaman (3/3)
Dia membalas lama, tapi Zhao Xing tidak marah, tetap cepat membalas, mengatakan akhir bulan akan ada film animasi komedi yang tayang, mengajaknya menonton saat liburan.
Fang Lian setuju.
Semangkuk mi instan cepat habis dalam beberapa suapan, Fang Lian bangkit menuang sisa kuah ke wastafel, membuang kemasan ke tempat sampah, lalu mengambil sebotol bir dari kulkas.
Dulu dia tidak mengerti mengapa pria tua itu selalu mengomel tentang pentingnya keluarga, menyuruhnya mencari pria baik dan berkeluarga.
Sekarang dia bisa mengerti, mungkin bagi generasi tua, kebahagiaan yang bisa mereka rasakan adalah kehidupan sederhana dengan kebutuhan sehari-hari terpenuhi, saling mendukung dengan pasangan, dan anak-anak di sisi mereka.
Fang Lian menganggap dirinya biasa saja, tidak punya bakat istimewa, tidak punya cita-cita besar, juga tidak akan menjadi orang hebat.
Dia hanya ingin menjalani kehidupan biasa yang baik.
Jika Zhao Xing ternyata orang baik setelah berkenalan, maka tidak masalah menjalani hubungan, dia tidak lagi mengidamkan cinta yang menggebu-gebu, hanya ingin menemukan pria baik untuk dirinya dan sebagai jawaban untuk pria tua di langit.
Sebelum tidur, dia berbaring di tempat tidur, membuka media sosial secara acak.
Wen Shi cukup suka berbagi kehidupan, hanya saja kata-katanya sering membuat Fang Lian bingung, kadang terlalu filosofis.
Seperti, “Cerita orang Thoreau mengajarkan kita bahwa dunia hanya mengenal ‘yang mampu bertahan’, bukan ‘yang terkuat yang bertahan’.”
Setengah jam lalu dia mengunggah sekumpulan gambar, benda-benda kecil beragam, ada cangkir teh, vas bunga, tampak semua barang seni mahal, tapi kali ini caption-nya sangat sederhana:
— “Diskon besar-besaran, jangan sampai terlewat.”
Fang Lian tersenyum tipis, memberi jempol.
Hari Sabtu meski belum memasuki Hari Buruh, suasana liburan sudah mulai terasa, jalanan menjadi ramai.
Fang Lian sarapan di perempatan jalan, seperti biasa pergi ke toko membuka pintu, tidak lama Yuan Shu dan teman-temannya datang.
Li Suyuan adalah murid Fang Xueyi, Chen Che adalah muridnya, mereka berdua adalah tukang kayu profesional, sementara Fang Lian hanya belajar setengah jalan, dulu Fang Xueyi tidak mengizinkannya bekerja ini, hanya mengajarinya cara memegang pisau mengukir kayu.
Struktur sambungan pas rapat adalah jiwa furnitur kayu solid, hari ini Yuan Shu membuat satu set sambungan ekor burung, Fang Lian mengamati dari samping.
Li Suyuan mengukir dua buah pasak, menyerahkan gergaji pada Fang Lian, menyuruhnya mencoba.
Chen Che melihatnya setelah belajar sebentar sudah cukup mahir, tidak tahan berkomentar, “Kak, tanganmu kok begitu stabil?”
Li Suyuan berkata, “Dia sudah main pisau dari umur sepuluh tahun, bagaimana menurutmu? Fokus saja kerjaanmu.”
Fang Lian memusatkan perhatian pada kayu di tangannya, benda ini harus tepat sampai sepersekian milimeter, dia tidak berani lengah.
“Bagus kan?”
Li Suyuan tidak pelit memuji, “Hebat, jauh lebih baik dari Chen Che.”
Chen Che tidak senang, “Guru, bisa jangan pilih kasih?”
Fang Lian tersenyum, mengembalikan alat ke Yuan Shu.
Menjelang tengah hari, seorang pelanggan datang, Tian Ning masuk dan memanggil Fang Lian, “Kak, ada yang datang.”
Fang Lian mengangkat kepala, “Siapa?”
Tian Ning lupa namanya, mendeskripsikan, “Cowok tampan yang buat meja rias itu.”
Fang Lian meletakkan pisau bulat, berdiri dan keluar.
Wen Shi berdiri di pintu, menggendong seorang bocah kecil.