Bab Delapan Belas: Salahku Terlalu Mendalami Peran

“Bagus, bagus, bagus!”

“Luar biasa, hanya melihat adegan pembuka ini saja, perjalanan kita kemari sudah sepadan.”

“Hahaha, dengan momen legendaris seperti ini, nanti bisa dibanggakan ke mana-mana.”

“Siapa bilang produksi kecil tak bisa punya adegan ikonik?”

Yang lain pun ikut bertepuk tangan.

Suasana di lokasi syuting terasa sangat hangat.

Zhang Feiyu menghela napas berat, perlahan membuang udara dari paru-parunya.

“Kak Feiyu, aktingmu keren sekali, hebat banget!” ujar si gadis kecil, Zhao Jinmai, yang langsung menyodorkan air minum padanya.

Dengan senyum jahil, ia memijat bahu dan punggungnya, matanya berbinar-binar penuh kekaguman, sangat berusaha mengambil hati.

“Kak Xiaofei juga aktingnya hebat banget!!!”

Sambil berkata begitu, ia pun hendak memeluk Zhang Xiaofei.

Beberapa waktu belakangan, Zhao Jinmai memang sudah menjadi anak emas di antara kru film. Gadis yang lucu, cerdik, dan pandai bicara, siapa yang tidak suka padanya?

Namun Zhang Feiyu segera menahan gerakannya.

“Jangan sentuh dulu, Kak Xiaofei masih terlalu larut dalam perannya, biarkan dia tenang sebentar, ambilkan saja air minum.”

Memang, sejak Zhang Xiaofei menegakkan kepala, ia hanya diam terpaku di tempat, tatapannya kosong, entah apa yang ada di benaknya.

Sampai Li Donghai mengumumkan bahwa pengambilan gambar sudah selesai, Xiaofei tetap tak bisa keluar dari peran.

Bahkan hingga keesokan harinya, ia masih belum pulih benar, terpaksa minta izin libur satu hari dari kru.

Sejak kemarin, setelah Zhang Feiyu dan Zhang Xiaofei menyelesaikan adegan bersama, para kru serempak menyebutnya sebagai adegan terbaik yang pernah mereka saksikan seumur hidup, benar-benar setara dengan kualitas film layar lebar.

Semua paham, mungkin itulah puncak emosi terbaik dalam film ini. Tak mungkin mengulang momen seperti itu lagi.

Karena beberapa hari berikutnya, adegan yang diambil hanyalah kejadian-kejadian kocak setelah Hao Wuqing kembali muda.

Artinya, untuk sementara, Hao Wuqing takkan punya adegan bersama istrinya.

Kemarin, Zhang Feiyu menggunakan teknik akting metode yang baru dipelajarinya, ditambah dengan pesona alami dirinya.

Maka dia pun bisa larut dan keluar dari peran dengan cepat.

Kini ia sudah sepenuhnya fokus pada pengambilan gambar berikutnya.

Seperti kemarin, suara instruksi terdengar lagi.

“Tim kamera, sudah siap?”

“Siap!”

“Tim pencahayaan, bagaimana?”

“Tim properti, sudah cek semua?”

“Sudah dicek.”

“Baik, tidak ada masalah, kita mulai! Pengatur adegan, siap-siap!”

Dengan teriakan lantang penuh semangat dari Li Donghai, pengatur adegan segera memukul papan klakson.

“‘Kembali ke Tujuh Belas Tahun’ adegan tujuh, kamera tiga belas, aksi!”

Di bawah sorotan kamera crane, kamera rel, dan kamera close-up, Zhang Feiyu yang memerankan Cheng Hao berjalan dengan langkah khas pria paruh baya di jalanan.

Perutnya sedikit menonjol, kedua tangan terjulur santai ke samping, langkah kakinya mirip angka delapan.

Gesturnya benar-benar hidup, tak ubahnya seperti para bapak-bapak yang bersantai di gang-gang kota, dada terbuka, berjalan santai.

Hanya tinggal memegang kipas dan mengipas-ngipas saja.

Memang, setelah Hao Wuqing bangkrut, ia sering berkeliaran di jalan dengan gaya pria paruh baya yang malas dan lesu.

Sayangnya, kini yang meniru gaya itu adalah seorang remaja berseragam sekolah, sehingga tampak sangat janggal.

Li Donghai memberi isyarat.

Tiba-tiba terdengar suara dari belakang Zhang Feiyu.

“Cheng Hao, tunggu sebentar!” (Cheng Hao adalah nama samaran Hao Wuqing setelah muda kembali; istrinya bermarga Chen.)

Kini giliran Ren Jialun yang muncul, memerankan Zhou Lunlun, teman sekelas putrinya.

Adegan ini bercerita tentang Zhou Lunlun yang mulai curiga dan menelusuri identitas Cheng Hao.

Awalnya, Zhou Lunlun menyelidiki Cheng Hao karena mengira dia saingan cintanya. Namun, ia justru menemukan identitas Cheng Hao yang sama sekali kosong—tidak ada data sekolah, tempat lahir, atau asal usul.

Ia pun mulai curiga.

Diam-diam ia mengikuti Cheng Hao, dan saat ketahuan, Zhou Lunlun memilih memperlihatkan foto lama Hao Wuqing saat masih muda dan langsung konfrontasi.

Ini jelas adegan yang sangat menarik.

Kedua tokoh sama-sama anak muda.

Namun, yang satu sebenarnya mertua, yang lain calon menantu.

Menghadapi seseorang yang semula dianggap teman sekelas, kini ternyata adalah calon mertua, dan harus bersikap serendah mungkin.

Ren Jialun harus bisa menampilkan perasaan Zhou Lunlun yang penuh kehati-hatian, tapi juga sedikit bangga karena berhasil menemukan rahasia calon mertuanya.

Zhang Feiyu pun berhenti dan perlahan menoleh.

Wajahnya sangat tenang.

Sebagai orang dewasa yang kembali muda, segala tindakannya tampak santai dan lamban.

Zhang Feiyu mengangkat pandangannya, menatap Ren Jialun dengan tatapan datar.

Karena pengalaman reinkarnasi, sorot matanya masih menyimpan kejernihan khas anak muda, namun juga memancarkan kebijaksanaan dan kelelahan seorang dewasa yang telah banyak makan asam garam kehidupan.

Kali ini, ia benar-benar menunjukkan jati dirinya.

Dengan sorot mata penuh pengalaman, ia memandang “teman sekelas” yang usianya sama dengan putrinya sendiri.

Tatapan itu penuh makna, seolah mampu menembus seluruh isi hati Ren Jialun.

Seakan ia berkata, “Nak, aku sudah tahu niatmu, silakan saja.”

Tapi juga seolah berkata, “Di hadapan aku, bahkan jika kau adalah monyet sakti, tetap saja sulit mengacau di sini.”

Di depan monitor, Li Donghai sampai menepuk meja karena kagum.

Tatapan seperti itu, jelas bukan sesuatu yang bisa dimiliki anak muda seusia mereka.

Tempo mengangkat kepala, kecepatan berkedip, semua pas.

Tanpa dasar kemampuan akting yang kokoh dan pengalaman mendalam, tak mungkin bisa menampilkan sorot mata seperti itu.

Lagi pula, semua orang tahu, hidup orang dewasa memang berjalan lambat.

Mereka telah kehilangan seluruh ketajaman oleh kerasnya hidup.

Apa pun yang dilakukan terasa lamban.

Yang tersisa hanyalah kecerdikan atau kompromi pada kenyataan.

Di samping, Zhao Jinmai terus menatap penuh kekaguman.

Matanya berbinar-binar.

Jelas ia sudah menganggap Zhang Feiyu sebagai idola.

Aduh, kak Feiyu aktingnya luar biasa.

Andai saja dia mau mengajarkan satu dua trik padaku.

Sembari itu, ia berusaha memperhatikan setiap detail akting Zhang Feiyu.

Selama beberapa hari bersama kru, walau belum banyak beradu akting langsung dengan Zhang Feiyu, dari respons para aktor yang sudah pernah, jelas aktingnya memang luar biasa.

Mungkin belum setara dengan para aktor senior puluhan tahun, tapi di generasi muda, tak ada yang bisa menandinginya.

Awalnya ia mengira, kemarin Zhang Feiyu larut dalam peran karena terbawa oleh Zhang Xiaofei.

Ternyata setelah bertanya-tanya, justru Zhang Feiyu-lah yang membawa Zhang Xiaofei lebih dalam ke dalam peran.

Andai saja bukan karena adegan di depan bar itu Zhang Feiyu tetap tenang, Zhang Xiaofei bisa saja tidak sampai pada ledakan emosi yang mendalam.

Bisa dibilang, ia menekan dulu emosi lawan mainnya, lalu membiarkannya meledak di akhir.

“Luar biasa.”

“Benar, ini benar-benar contoh akting mata yang sempurna.”

“Dengan tatapan seperti itu, siapa pun yang bilang anak muda sekarang matanya kosong, akan kutampar!”

Mungkin agar tak mengganggu para aktor, banyak orang membicarakannya dengan suara sangat pelan.

Meski begitu, Li Donghai tetap melirik mereka dengan tak senang.

Mereka pun terdiam.

Ren Jialun pun menyadari sorot matanya, langkahnya sempat ragu.

Ia sedikit gentar oleh auranya.

Namun segera ia sadar, tanpa sengaja melirik ke kamera di sekitarnya.

Baru teringat, "Oh, aku sedang berakting, tak perlu takut."

Baru saja ia mengepalkan tangan dan hendak melangkah lagi, tiba-tiba terdengar teriakan keras dari Li Donghai.

“CUT! Ren Jialun, apa yang kau lakukan? Siapa yang suruh melirik ke sekitar?”