Bab 15: Darah dan Bunga
Pada saat itu, markas besar komando belakang pasukan Prancis telah berubah menjadi kekacauan. Tak terhitung banyaknya panggilan telepon dari garis depan berdatangan, para operator wanita yang anggun hampir membuat sambungan mereka berasap, para staf sibuk di depan meja strategi, terus-menerus memindahkan posisi bendera-bendera di atasnya, sementara para sekretaris jenderal yang biasanya tenang di sisi para petinggi kini berlari-lari kecil membawa sepucuk demi sepucuk telegram untuk melaporkan kepada atasan mereka.
Sembilan puluh persen di antaranya adalah kabar buruk.
Namun, betapapun kacau suasana di aula besar itu, di sudut timur, setiap orang yang melintas secara spontan memperlambat langkah mereka, karena di sana terletak kantor sang Panglima Besar.
Jenderal Angkatan Darat Henri Philippe Petain saat itu berdiri di depan meja kerjanya, kedua tangan menekan peta berskala besar, wajahnya menunjukkan ekspresi penuh perenungan.
Suara sepatu bot militer terdengar di lantai, sekretaris baru yang baru diangkat, Letnan Leòn Phillips, mengetuk pintu kantor.
"Masuk," suara Petain tetap tenang dan kuat, namun sang sekretaris yang mengenalnya baik dapat menangkap kelelahan dan kekhawatiran dari satu kata itu.
"Tuan, kabar buruk. Pasukan musuh, Tentara Kelompok ke-18 dan ke-2, melancarkan serangan di seluruh garis. Hingga setengah jam yang lalu, tujuh puluh persen posisi kita di garis depan telah jatuh. Pasukan utama musuh, Resimen Bavaria ke-3, telah masuk ke jalan Barbe. Resimen Newfoundland Inggris dan sebagian dari Tentara Kelompok ke-6 kita, termasuk rumah sakit lapangan, sebanyak empat puluh ribu orang, berisiko dikepung."
Pemuda pirang yang gagah menyelesaikan laporannya sambil menyerahkan telegram di tangannya kepada atasannya, lalu berdiri tegak dengan sikap sempurna, membuatnya tampak berkarakter militer Prusia. Memang benar, Leòn Phillips pernah belajar di Akademi Militer Berlin dan baru kembali ke Prancis pada awal perang.
Petain yang bertubuh kurus mengambil telegram itu, membaca dengan saksama, lalu melepas kacamata monokelnya dan memijatnya perlahan dengan jari telunjuk dan ibu jarinya.
Sang sekretaris tahu itu adalah tanda sang jenderal sedang berjuang hebat dalam batinnya.
Lima menit penuh, ruangan itu sunyi tanpa suara. Sekretaris yang gagah berdiri diam menunggu keputusan sang jenderal.
Kacamata monokel diletakkan di atas meja. Dengan suara tenang, Petain memerintahkan, "Perintahkan pasukan di luar lingkaran kepungan untuk melepaskan kontak dengan pasukan Jerman, mundur dan reorganisasi pertahanan di jarak dua puluh mil, instruksikan Resimen Artileri ke-3 untuk menembaki jalan Barbe, dan suruh pasukan teknik menanam bahan peledak di jembatan sekitar, siap untuk diledakkan kapan saja."
Beberapa kalimat sederhana itu memicu badai besar dalam hati sang sekretaris. Mundur dari garis depan, menghancurkan jembatan, benar-benar bisa menghambat laju serangan Jerman untuk sementara, tetapi bagaimana dengan empat puluh ribu orang yang terjebak? Bagaimana mereka bisa pulang?
Meski hatinya dipenuhi pertanyaan, sang sekretaris tidak berani mengajukan keberatan atau saran apa pun. Setelah memberi hormat, ia segera keluar untuk menyampaikan perintah sang jenderal.
"Leòn, pasti kau merasa aku kejam, bukan?" suara sang jenderal terdengar dari belakang.
"Tidak, Tuan! Sama sekali bukan maksud saya!" jawab sang sekretaris dengan tegak.
"Perang adalah kelanjutan dari politik, pernahkah kau mendengar ungkapan itu?" Lelaki tua berusia enam puluh dua tahun itu perlahan berbalik, memandang ke luar jendela ke taman kecil markas militer, di mana beberapa burung kecil berwarna hijau muda melompat-lompat mencari makan di antara semak mawar.
"Ya, Tuan, saya pernah membaca 'Tentang Perang' saat belajar di Berlin," jawab sang sekretaris dengan kepala tegak.
"Clausewitz memang jenius. Hal yang baru saya pahami, ia sudah tahu seratus tahun lalu. Sayang dia orang Jerman." Lelaki tua itu menggelengkan kepala, lalu anehnya mengangkat topik lain.
"Di mana orang Amerika dan Kanada sekarang?"
Sang sekretaris tidak mengerti mengapa sang jenderal tiba-tiba menanyakan hal itu, tetapi profesionalitasnya membuat ia segera menjawab, "Saat ini, Divisi ke-33, ke-27, dan ke-80 dari Pasukan Ekspedisi Amerika sedang beristirahat di posisi garis belakang yang ditentukan. Dari Kanada, hanya Resimen New Brunswick yang sudah sampai di posisi yang ditetapkan, belum ada yang bersinggungan dengan Jerman."
"Beritahu orang Amerika dan Kanada tentang situasi di garis depan, jangan sembunyikan jalur serangan Jerman, katakan pada mereka Jerman sudah ada di depan mata," Petain kembali memerintahkan.
"Tuan, maksud anda..." Sang sekretaris memandang posisi pasukan sekutu di peta, lalu menunjukkan ekspresi tersadar, berkata dengan suara berat, "Baik, Tuan, tugas ini akan saya laksanakan dengan baik."
"Katanya tunanganmu berada di sana?" Saat sang sekretaris hendak pergi, Petain tiba-tiba membahas hal lain.
"Benar, Tuan, saya sudah mempersiapkan diri," jawab sang sekretaris tegak, tanpa sedikit pun menunjukkan kesedihan.
"Beritahu Resimen Kavaleri ke-3, kirim orang ke daerah sambungan untuk mencari, tambah jumlahnya," sang jenderal menunjukkan perhatian pribadi kepada asistennya.
"Tuan, saya sangat berterima kasih, tetapi mohon saya menolak niat baik anda. Sebagai seorang prajurit, saya rasa di saat seperti ini tak seharusnya mengorbankan kekuatan tempur yang berharga demi urusan kecil seperti ini," sang sekretaris seolah berbicara tentang sesuatu yang tak ada hubungannya dengan dirinya.
"Anggap saja ini perintah pribadi saya, suruh mereka kirim satu kompi untuk mencari," Petain tersenyum, tetap pada pendiriannya.
"Baik, Tuan, saya akan pergi," sang sekretaris kembali memberi hormat lalu keluar untuk menyampaikan perintah.
Awan bergerak menutupi matahari, cahaya di dalam ruangan menjadi redup. Petain yang berambut perak masih mempertahankan senyum barusan, namun di batas bayangan senyum itu tampak aneh dan tidak harmonis.
Ia kembali mengambil kacamata monokelnya, perlahan memijatnya. Benda itu telah lama menemaninya, setiap kali menyentuh permukaannya, ia merasakan keberanian mengalir ke dalam dirinya.
"Bunga kemerdekaan harus disiram dengan darah," gumam lelaki tua itu memandang taman bunga di depannya.
Kemudian dengan nada muram ia berkata, "Tapi darah itu tak seharusnya hanya milik orang Prancis."
Seratus kilometer lebih jauhnya.
"Aku... aku berdarah, aku merasa tidak enak..." Suara lemah seorang wanita terdengar dari tepi hutan kecil di selatan Sungai Somme.
Di antara semak-semak, sebuah sepeda motor B.S.A. dengan sidecar berhenti di rerumputan, mengeluarkan asap hitam. Wartawati Christine, mengenakan piyama, bersandar pada sebuah pohon, rok tidurnya telah berubah merah seluruhnya, dan di betis putihnya, sepotong kaca menancap dua pertiga.
He Chi dengan hati-hati mengangkat salah satu kakinya, pemandangan daging dan darah yang terbuka membuat alisnya berkedut.
Potongan kaca itu kemungkinan menusuk pembuluh darah vena. Jika ia mencabut kaca itu, seketika akan muncul air mancur kecil di sana. Tetapi jika tidak segera dicabut dan dibersihkan, pendarahan lambat dan infeksi akan mengancam nyawa si kucing emas Prancis ini.
Suara dentuman meriam masih terdengar di sekitar, keadaan di depan mata juga tidak memungkinkan He Chi untuk ragu terlalu lama. Ketika ia sudah meletakkan tangan pada pecahan kaca dan bersiap mengerahkan tenaga, semak-semak di kejauhan tiba-tiba bergerak.