Bab 7: Janji

Permainan Perang Pribadiku Jika garam terlalu banyak, tambahkan air. 2335kata 2026-01-29 23:14:48

"Kau mungkin sedang dalam masalah," ujar Konstantin berusaha menenangkan suaranya, namun nada bicaranya tetap mengungkapkan kegelisahan.

"Ya Pak, sepertinya memang begitu. Bisa Anda jelaskan lebih rinci?" Saat itu, He Chi justru sangat tenang, sebab hitungan mundur yang terus berkedip di mata kanannya sudah lama memberitahu bahwa usianya tinggal belasan hari; kini hanya diperjelas bahwa bentuknya adalah tumor.

Konstantin terdiam sejenak, lalu berkata, "Meski aku ingin mengatakan semuanya baik-baik saja, pada saat seperti ini aku rasa kau berhak tahu yang sesungguhnya."

Ia menarik napas dalam-dalam. "Sangat berbahaya. Tumor sebesar itu di dalam kepala adalah risiko besar. Ia bisa saja menekan saraf otakmu yang rapuh kapan saja, lalu..."

"Kalau begitu, Pak, berapa lama waktu yang masih aku punya?" Suara He Chi tetap datar, seolah ia menanyakan sesuatu yang tak ada hubungannya dengan dirinya sendiri.

"Sulit dipastikan, setiap perubahan bisa menimbulkan akibat yang tak bisa dipulihkan... Aku bukan ahli bedah saraf, tapi kalau harus kukatakan, dengan kondisi sekarang, setidaknya dalam satu minggu belum akan ada masalah besar."

"Satu minggu..." He Chi menggumamkan kata itu. Waktu itu sama persis dengan jadwal sistem untuknya kembali ke dunia tiruan berikutnya, jelas ini bukan kebetulan.

Ia membungkuk ringan pada Konstantin. "Terima kasih, Pak! Terima kasih atas kejujuran Anda. Aku rasa aku tahu apa yang harus kulakukan."

Setelah berpamitan, He Chi meninggalkan vila itu.

Begitu ia pergi, Konstantin mengangkat telepon di bawah tatapan cemas cucunya. "Kawan lama, apa kabarmu? Aku punya kasus khusus di sini, mungkin kau akan tertarik..."

Mobil Ford berhenti di depan lampu merah. He Chi, di kursi pengemudi, tenggelam dalam pikiran.

Situasinya sudah cukup jelas. Setelah menggunakan beberapa koin perak itu, luka tusukan di perutnya sembuh total, namun berganti menjadi tumor di kepala yang meski tidak langsung mematikan, tetap mengancam.

Meski sistem tak pernah menjelaskan secara gamblang, He Chi sangat yakin jika hitungan mundur di mata kanannya habis, tumor itu pasti akan benar-benar menjadi masalah.

Untungnya, masih ada kesempatan. Seminggu lagi, asal ia bisa mendapat lebih banyak koin waktu di dunia tiruan, ia akan selamat.

Secara naluriah ia merogoh saku, menggenggam koin perak yang tersisa. Dingin logam itu memberikan sensasi aneh padanya.

Brrr... brrr... vroom...

Tok... tok... tok...

Deru mesin dan ketukan di kaca jendela membuatnya tersadar. Entah sejak kapan, sebuah motor balap Ducati hitam pekat sudah berhenti di sebelah mobilnya, pengendaranya yang misterius mengetuk kaca.

Memintanya menepi? Untuk apa?

Orang itu bertubuh ramping, jelas bukan geng motor pembuat onar, lagipula tampaknya tak bermaksud buruk. He Chi pun menurut.

Satu menit kemudian, Ford-nya sudah terparkir di gang kecil. Ducati itu mengikuti dari belakang.

Di bawah cahaya bulan, sosok anggun itu melepas helmnya. Rambut pirang keemasan terurai diterpa angin malam, memperlihatkan wajah cantik yang mempesona.

"Lisa? Kau?" He Chi terkejut.

Lisa mengenakan pakaian ketat serba hitam, sepatu bot pendek, dan sarung tangan pengendara dari kulit domba berhias paku logam yang berkilau.

Penampilannya sangat berbeda dari gadis tetangga yang selama ini He Chi kenal, sehingga ia tak pernah menyangka akan bertemu dengannya.

"Ini perlengkapan milik Lola, mobil kakek sedikit bermasalah, aku cuma pinjam sebentar..." Lisa berkata lirih, pipinya memerah. Ia mendekat dan berbisik, "Bisa kita jalan bareng sebentar?"

Mereka berdua pun berjalan berdampingan di jalanan sepi kota kecil itu. Lima menit berlalu tanpa satu kata pun.

"He, kau masih ingat pertama kali kita bertemu?" Akhirnya Lisa memecah keheningan.

"Tentu. Itu pengalaman yang tak akan kulupakan seumur hidup," jawab He Chi, baru sadar kalimatnya bisa bermakna ganda.

"Lalu, kau masih ingat apa kalimat pertamamu padaku?" tanya Lisa sambil menoleh.

"Uh... maaf, aku lupa."

"Tidak apa-apa, yang penting aku ingat," ujarnya sambil menggulung lengan bajunya, memperlihatkan bekas luka panjang di lengan putihnya, melengkung seperti ular. Di bawah sinar bulan, tampak indah dengan cara yang aneh.

"Saat itu bus besar terguling, separuh tubuhku terjepit, kupikir aku akan mati," kenang Lisa.

"Tapi ada seseorang yang mengulurkan tangan, berkata padaku, 'jangan menyerah!'" Ia menatap He Chi dengan mata ambernya.

"He, setengah tahun lagi aku lulus. Aku ingin mendaftar ke Fakultas Kedokteran Stanford," Lisa menarik napas panjang.

"Selamat. Setelah lulus, kau akan jadi dokter bedah yang hebat."

"Tapi di pesta kelulusanku, aku belum punya pasangan dansa. Setengah tahun lagi, maukah kau jadi pasangan dansaku?" Dengan keberanian penuh, Lisa bertanya.

He Chi tertegun sejenak, menyadari Lisa sedang menyemangatinya dengan cara sendiri. Sebab untuk bisa menjadi pasangan dansanya, ia harus tetap hidup.

He Chi tersenyum, membungkuk ringan. "Itu akan menjadi sebuah kehormatan besar bagiku."

"Jadi kita sudah janji, ya. Jangan sampai kau ingkar dan mengecewakan seorang wanita." Saat berpisah, Lisa menekan ujung jarinya ke sudut bibir sendiri, lalu ke bibir He Chi.

Menatap punggung Lisa yang menjauh, He Chi tanpa sadar menjilat bibirnya. Saat itulah ia teringat malam ini Lisa makan kue stroberi sebagai pencuci mulut.

Gadis itu sungguh baik.

"Kalau saat itu aku masih hidup, aku harus cari jas terbaik," gumam He Chi di perjalanan pulang.

Lima menit kemudian, ia sudah tiba di apartemennya, namun belum langsung naik.

Ia melihat di lorong pemadam kebakaran lantai dua, tetangga Meksikonya yang seorang penari sedang setengah berjongkok, sibuk melakukan sesuatu. Tubuhnya tertutup pagar, hanya terlihat paha kencang yang terus bergerak.

Sementara sang pemilik rumah berdiri di hadapannya, ekspresi wajahnya penuh warna.

Berdasarkan pengalaman sebelumnya, He Chi tak ingin naik dan membuat salah paham.

Sepuluh menit menunggu, setelah keduanya pergi, He Chi baru naik ke atas.

Untungnya, tak ada bau aneh di udara. He Chi cepat-cepat melewati lorong dan masuk ke apartemennya.

Tok... tok... tok-tok-tok!

Terdengar suara benturan dari dinding. He Chi mengerutkan kening, berniat besok secara halus mengingatkan tetangganya agar lebih hati-hati.

Tok-tok-tok! Tok-tok-tok! Tok... tok...

Suara itu makin keras, lalu perlahan mereda, akhirnya lenyap. He Chi baru bisa bernapas lega.

Namun detik berikutnya, suara lain membuatnya kembali terhenti.

Bukan rintihan yang membuat jantung berdebar, melainkan teriakan yang tiba-tiba.

"Tolong!"