Pengobatan Aneh dari Dokter yang Kehilangan Ingatan

Sou um médico, não um galã! [Interestelar] Menino Urso de Menta 4790kata 2026-07-31 17:54:00

...A-878, galaksi lengan gantung, jumlah kebangkitan petugas penenang turun ke titik terendah dalam sejarah, Pusat Pengembangan Utama menyatakan jika situasi ini terus berlanjut...

...Bintang Sampah 76 di sistem bintang Male telah memasuki masa kemunduran, sepuluh hari lagi, Federasi akan mengirimkan dua batalyon Tentara Burung Abu-abu untuk melaksanakan misi pemusnahan, warga legal Bintang Sampah telah dievakuasi secara teratur...Sekian laporan hari ini.

"Ini... di mana?" Lin Cahaya Embun merasakan pusing yang menghantam, menstabilkan tubuhnya, lalu tanpa sadar menggenggam erat gagang payung yang ada di tangannya.

Pintu kaca toko di belakangnya tertutup rapat, di dalam terdengar samar-samar siaran berita, suara yang kecil dan tidak jelas itu bercampur musik, menembus celah pintu dan perlahan masuk ke telinganya.

Air hujan yang deras jatuh di tepi atap, di depan Lin Cahaya Embun berubah menjadi kabut air yang tipis, membasahi wajahnya, basah dan dingin.

Dia mundur sedikit, menarik ujung sepatu yang telah terbasahi hujan ke bawah atap.

Setelah melakukan gerakan itu, Lin Cahaya Embun menatap sekeliling dengan kebingungan.

Dunia di depannya seperti akan ditelan hujan lebat, air terus mengalir dari langit, malam tampak gelap dengan semburat merah tua, angin lembap meniup orang-orang yang berlalu, wajah-wajah mereka tersembunyi di bawah payung hitam dan jas hujan tebal, sulit ditebak ekspresinya.

Satu-satunya warna yang mencolok hanya berasal dari kotak lampu dengan saturasi tinggi, memantulkan blok warna biru muda atau hijau-kuning di permukaan air yang hitam dan bercahaya.

Di mana ini...

Lin Cahaya Embun menunduk, melihat sepatu bot kuning muda yang tampaknya asing di dunia ini, gambar bebek kuning yang menggemaskan di sepatu itu tak juga menjawab pertanyaannya.

...Bebek kuning... apa itu?

Entah mengapa ia tahu nama bebek itu, Lin Cahaya Embun mengelus dahinya dengan bingung, menyadari otaknya benar-benar kosong.

Ia pun tanpa sadar meraba kantong di jas putihnya, menemukan bungkus plastik transparan berisi permen warna-warni yang menggesek jemarinya, menimbulkan suara halus.

—Selain itu, tak ada apa-apa lagi.

Lin Cahaya Embun tidak menemukan apa pun, segera menyerah untuk mencari lebih lanjut. Ia menunduk, memperhatikan jaket putihnya yang tampak memiliki arti khusus, ujung pakaian tipis itu menyapu kaki, terasa sedikit gatal.

Dengan ragu ia berbalik, memperhatikan toko di belakang yang tertutup rapat, lampu toko berwarna hangat, lembut dan terang, di depan pintu kaca ada meja kecil, di belakang meja sebuah kulkas dengan banyak kotak yang tampaknya berisi obat.

Ia menggenggam gagang pintu kaca, mencoba mendorongnya ke depan.

Mungkin—

"Ding—"

...Anda tidak punya kemampuan menenangkan...tolong, selamatkan dia, saya rela melakukan apa saja...

...Mari kita coba...sekarang, bantu dia minum Obat Elia Nomor Tiga...

Bel kecil di pintu berbunyi ringan "ding", bersamaan dengan itu, seperti menghapus kabut di kaca, suara program televisi yang tadinya samar kini makin jelas, menerobos celah pintu dan masuk ke telinga Lin Cahaya Embun.

Cerita tampaknya mencapai titik klimaks, dialog antar karakter diiringi musik sendu, aroma manis nan lembut menyertai suasana hangat.

Ini tidak seperti klinik yang ia "ingat", Lin Cahaya Embun pun memandang jas putih di tubuhnya, berdiri kaku di depan meja tanpa bergerak.

Baru saat itu ia sadar, rupanya ia sudah lama berdiri di bawah atap, udara lembap dan angin dingin membuat tubuhnya membeku, jari-jari menjadi kaku.

Setelah menunggu beberapa saat di ruangan, tetap tak ada orang keluar.

Lin Cahaya Embun melihat rak sepatu di sudut, ada sandal kuning muda yang belum dibuka, lembut dan menggemaskan seperti bebek kuning, ukurannya pas untuknya.

Benar, ini rumahku, klinikku.

Beragam detail menguatkan dugaan itu, Lin Cahaya Embun menghela napas lega, membuka payung bebek kuning serupa yang ia bawa dan menaruhnya di sudut, bersiap menuju meja.

Sepertinya aku seorang dokter.

"Ding—ding—ding—"

Bel pintu berbunyi lagi, kali ini dengan gerakan kasar, bel itu terus bergoyang seiring langkah pengunjung, suara berdenting membuat suasana jadi gelisah.

Mata Lin Cahaya Embun membelalak sedikit.

Pria tinggi dan tegap itu masuk tanpa berkata apa pun, Lin Cahaya Embun hanya melihat tatapan tajam penuh kemarahan, memandang sekilas bel yang berayun, lalu dalam sekejap bel itu jatuh ke tangannya yang terangkat.

"Don!"

Bel dilempar ke sofa kecil di samping meja, mengeluarkan suara pilu.

Halaman 1 dari 3

"Penanganan mental." Suaranya parau.

Saat masuk toko, ia otomatis meneliti lingkungan sekitar dengan pandangan tajam, air hujan mengalir di rambut abu-abu yang basah, jatuh dari ujung rambut ke dalam jaket yang terbuka.

Lin Cahaya Embun menarik kembali pandangannya, tidak tahu bagaimana menjelaskan bahwa dirinya sebagai dokter di toko ini ternyata sedang amnesia.

Ia ragu berdiri di depan meja.

Namun belum sempat ia berkata apa pun, tatapan pria itu sudah beralih dari payung bebek kuning di sudut dan sepatu bot kuning di kakinya.

Detik berikutnya, pria itu berbalik dan membanting tubuh ke sofa kecil di samping meja.

Sofa mengeluarkan suara derit, tapi tetap kokoh menahan tubuh pria yang keras kepala, suara itu menutupi desahan pelan dari tenggorokannya.

Lin Cahaya Embun melihat pria itu mendongak, bersandar pada sandaran, sofa kulit basah oleh air, tetes-tetesnya berkumpul di permukaan kulit, lalu mengalir di sela-sela jemari yang kokoh, membuat jari-jari ikut basah.

Ia tampak sangat lelah, mata ungu gelapnya dalam dan penuh rahasia, seperti gunung berapi yang akan meledak, amarah yang nyaris membakar segalanya sedang ditekan dengan keras oleh kehendaknya sendiri.

Meski kini duduk di sofa kecil yang lembut, tubuhnya tampak rileks, namun otot-otot tetap tegang, seolah kesakitan membelit tubuhnya seperti ular berbisa.

"......"

Karena Lin Cahaya Embun diam saja, mata gelap itu pun menyipit, melemparkan tatapan dingin dan penuh amarah.

Lin Cahaya Embun agak takut, tapi melihat pria itu berusaha menahan sakit, bersandar tanpa berkata apa pun, mirip dirinya saat sakit dan tak ingin bicara, ia jadi sedikit tenang.

Secara naluriah ia percaya pada keamanan, meski malam ini ia ditemani pria tinggi yang basah kuyup, penuh otot dan aura mengerikan, Lin Cahaya Embun tidak merasa takut, bahkan otomatis menganggap pria itu sebagai "pasien" yang lemah.

Meski tak tahu bagaimana melakukan penanganan mental, tapi aku seorang dokter, kalau ingatan soal "bebek kuning" masih ada...

Mungkin naluri tubuhku masih tersisa?

Pria itu tidak meminta obat tertentu, sudah duduk di sofa ruang tunggu...

Sepertinya tokoku adalah semacam tempat "pijat dan terapi" juga.

Pengetahuan tak berguna muncul di kepalanya, Lin Cahaya Embun sedikit lega, merasa prediksinya sangat masuk akal.

Ia melangkah lebih jauh, dan benar saja, di ruang kecil di samping meja ia menemukan handuk sekali pakai, obat desinfektan, pakaian sederhana yang ditumpuk, dan sandal sekali pakai.

Benar, dugaan tepat!

Lin Cahaya Embun jadi lebih berani.

Ia mengambil satu set pakaian dan handuk, lalu memberikannya pada pria yang duduk.

Di bawah cahaya lampu kuning hangat, alis abu-abu pria itu terangkat, namun tetap berkerut, ia memandang Lin Cahaya Embun, mata ungu gelapnya tetap dingin, seperti dua biji kaca gelap penuh debu.

Lin Cahaya Embun mengangkat tangan—

Pria itu menyipitkan mata, amarahnya tanpa disembunyikan tampak jelas di wajah, akhirnya ia menerima barang dari Lin Cahaya Embun, namun langsung melempar pakaian ke samping.

Pakaian itu menyebar, menutupi bel di sela sofa, dan pria itu menutupi kepala dengan handuk sekali pakai, menggosok rambutnya dengan kasar.

Tak ada yang bicara, cerita di televisi terus berlanjut.

...Obat tidak efektif...penanganan mental...kamu lakukan...

Saat Lin Cahaya Embun ragu pada langkah berikutnya, tak tahu apakah pasien harus dibawa ke ruang dalam, satu kata kunci menarik perhatiannya.

Layar yang memutar film tertutup meja, Lin Cahaya Embun tak bisa melihat isi tayangan, hanya bisa mengenali satu suara pria dewasa yang tenang dan satu suara wanita yang berubah dari panik menjadi tegas.

Tapi jika drama itu diputar setelah berita resmi, pasti ceritanya serius, diakui pemerintah, Lin Cahaya Embun punya asumsi seperti itu.

Dari beberapa kata yang ia dengar, Lin Cahaya Embun yakin bahwa dalam drama itu seorang perempuan sedang melakukan penanganan mental pada kekasihnya atas bimbingan dokter.

Penanganan mental!

Sungguh beruntung!

...Sekarang aku akan mengajarimu penanganan mental, hanya dengan ini kamu bisa menyelamatkannya.

Dari seberang meja, suara pria dewasa yang tenang terdengar, Lin Cahaya Embun mengangguk pelan, ekspresinya menjadi serius.

Halaman 2 dari 3

...Pertama, butuh kontak kulit, harus menempel erat dengannya.

Lin Cahaya Embun ingin mengambil sarung tangan medis, berkomunikasi dulu dengan pasien dan mempersiapkannya, tapi film terus diputar, tak bisa dihentikan, pasien tampak terlalu sakit untuk bicara, jadi ia menyerah.

Lin Cahaya Embun mengulurkan tangan, menekan dengan rapi ke punggung tangan pria yang sedang menggosok rambutnya.

Pria itu terhenti, tubuhnya hampir membeku seketika.

Tangan putih lembut menempel erat di tangan berkulit sawo matang, jari-jari dua warna itu saling bersilangan, jari-jari halus seperti susu menekan punggung tangan yang menonjol uratnya, di ujung jari terasa denyut pembuluh darah, seolah darah panas mengalir dari ujung ke telapak.

Lin Cahaya Embun mendengarkan suara instruksi di telinganya dengan serius, menekan tangan pasien dengan rapi dan sungguh-sungguh, berusaha sempurna.

...Benar, sekarang tutup mata, rasakan kekuatan mentalmu, rasakan kehadiran orang lain, tutupi dengan kekuatanmu...

Drama itu diputar cepat, Lin Cahaya Embun pun bergerak cepat, karena penampilan lemah dan kondisi pasien yang sedang sakit membuat pria itu tidak bereaksi seperti biasanya, ia hampir bingung saat Lin Cahaya Embun menekan tangannya...

"Uh! Ah... haah!"

Detik berikutnya, pria itu seperti tersengat listrik, mengeluarkan napas lemah dan suara nyaris mendesah, mendongak, jatuh ke sandaran sofa, lengannya hampir terkulai di atas kepala, tapi Lin Cahaya Embun menahan erat di sisi wajahnya.

Ini... kekuatan mental?

Lin Cahaya Embun menutup mata, merasakan sensasinya, tenggelam di dunia mental, dunia di telinganya sunyi, tak terdengar apa pun.

Seperti instruksi, ia melihat "bentuk mental" pria itu.

Detik berikutnya, dunia kehilangan warna, berubah menjadi putih murni.

Di dunia putih itu, bagian di depannya tampak abu-abu, gumpalan awan kelabu membentuk sosok tinggi, banyak garis hitam menyebar dari tubuh mental abu-abu, bergerak di antara awan seperti cacing yang merayap di tanah setelah hujan.

Lin Cahaya Embun terkejut oleh gambaran kenangan tak berguna yang tiba-tiba muncul, ruang putih itu bergoyang, ia segera fokus, berusaha lebih keras merasakan tubuh mental pria itu.

Jari-jari sawo matang bergetar ringan, tampaknya kehabisan tenaga, Lin Cahaya Embun menutup mata, sangat fokus, sehingga tak melihat keadaan pria di seberangnya.

Saat itu, mata ungu gelap pria itu lembap dan kabur, amarah dan kekejaman menghilang dari wajahnya, hanya tersisa kehampaan, tangan yang berusaha lepas dari genggaman Lin Cahaya Embun, sepuluh jari saling bertaut, ditekan kuat di atas kepala, di tepi sandaran sofa.

...Gunakan kekuatan mentalmu untuk menutupi dia...

Lin Cahaya Embun masih ingat instruksi itu, ia berpikir sejenak, mencoba menggerakkan kekuatan mentalnya, tiba-tiba menyadari bahwa ruang kosong di depannya tampak penuh oleh "kekuatan mentalnya".

Jadi, ia hanya bisa mencoba "membungkus" tubuh mental pasien.

Kabut putih keemasan yang pekat membentuk lapisan tak tembus pandang, seperti kepompong yang membungkus kupu-kupu, mengikuti pikiran Lin Cahaya Embun, langsung menutupi awan kelabu yang menyedihkan itu.

Lin Cahaya Embun dengan teliti dan fokus menutupi tubuh mental pria itu, tiap sudut tak terlewat, dalam penglihatannya, garis-garis hitam didorong keluar dari awan kelabu oleh kekuatan mental keemasan, dan tak terhindarkan, tubuh mental abu-abu itu terus ditekan oleh kekuatan mental keemasan.

"Ah! Tidak...tidak bisa...uh..."

Sesuatu membungkusnya sangat rapat, meski mulut dan hidungnya tetap terbuka, ia tetap merasa sesak.

Namun otak merasakan puncak kebahagiaan, jiwa seolah terpaksa terbuka, ditelanjangi di bawah cahaya. Beragam luka lama, rasa sakit, tekanan, amarah, kebencian, semua tersapu aliran tak terlihat yang menggelegar!

Tidak...tidak...tidak!

Keinginan diri hampir menyerah dalam puncak kebahagiaan, tapi sisa akal sehat membuatnya takut pada sensasi jiwa yang terbuka, tertelan.

Lin Cahaya Embun merasa dunia putih di depannya bergoyang, ia membuka mata dengan rasa penasaran, dan mendapati lengannya dicengkeram erat oleh pria itu, sudah tidak bersentuhan kulit lagi.

Mata ungu gelap pria itu dipenuhi amarah, tapi bulu mata lembap yang melengkung lembut benar-benar mengurangi kesan menakutkan, ia mencengkeram lengan Lin Cahaya Embun melalui pakaian, rambut abu-abu panjang di belakang leher menempel basah, entah oleh keringat atau air hujan.

"Kamu..." napasnya tersengal, di sela bibir terlihat gigi taring yang tajam, ia menahan amarah, menatap Lin Cahaya Embun yang sangat polos, "Aku mau beli...Obat Elia Nomor Tiga...apa yang kamu lakukan?!"

Hah?

Ternyata "penanganan mental" yang dimaksud oleh pria itu adalah obat "Elia Nomor Tiga" untuk penanganan mental!

Lin Cahaya Embun baru menyadari.

Halaman 3 dari 3