Bab 35: Terasa mengganjal, tidak bisakah kau membuatnya tenang sebentar?

"Tanpa sandaran emosional, merasa tidak pada tempatnya, bukan?"

"?"

Hitomi Asano tidak menjawab benar atau salah, tetapi sorot matanya tampak sangat terkejut. Ia menoleh menatap Ito Shin, seolah-olah matanya sedang berucap, "Bagaimana kau bisa tahu?"

Ito Shin bangkit, mengusap embun di kaca jendela dengan tangannya. Gadis yang terpantul di kaca itu tampak seolah menyatu dengan pekatnya malam di luar jendela.

"Aku punya seorang teman. Dia seorang yatim piatu. Meskipun selama tumbuh besar ia menerima banyak bantuan dan masyarakat memberikan kemudahan sebesar-besarnya baginya, ia tidak memiliki sandaran emosional. Ia selalu terpisahkan dari dunia oleh selaput tipis. Dan sandaran emosional yang paling sederhana adalah rumah. Rumah adalah tempat berpulang seseorang, tempat menyimpan perasaan."

"Bagaimana kabar temanmu itu sekarang?" tanya Hitomi Asano tanpa bisa menahan diri.

"Habiskan air hangatmu, lalu tuang segelas lagi, baru aku akan memberitahumu."

Ito Shin sengaja menggantung rasa penasaran gadis itu. Ia tidak menyangka Hitomi akan begitu patuh. Namun, setelah terdiam sejenak, Hitomi menghabiskan air hangat di cangkirnya, pergi ke dapur untuk mengambil segelas lagi, lalu duduk kembali di sofa.

"Aku sudah melakukannya. Bagaimana akhir cerita temanmu itu?"

Sepertinya dia benar-benar ingin tahu. Ito Shin tidak menyembunyikannya, ia merenung sejenak lalu berkata:

"Pada akhirnya dia memiliki rumah, memiliki tempat untuk berpulang. Namun, setiap kali hujan turun, dia selalu teringat masa-masa kesepian itu, sehingga dia justru lebih menghargai rumah dan kehidupan bahagia yang dimilikinya sekarang."

"Tidak menarik," keluh Hitomi Asano. "Mengapa tokoh utama dalam cerita selalu berakhir bahagia, sementara orang-orang di dunia nyata justru menjalani kehidupan yang pahit dan pada akhirnya tidak mendapatkan akhir yang baik?"

"Karena orang-orang di dalam cerita percaya bahwa kebahagiaan pasti ada di masa depan. Mereka berjuang demi kebahagiaan itu. Sekalipun hasilnya tidak ideal, saat menoleh ke masa lalu, mereka pasti tidak akan menyesal. Mungkin, mereka bahkan akan merasakan sedikit kebahagiaan kecil yang membuat mereka tersenyum simpul."

Ito Shin menutup jendela rapat-rapat, menghalau angin dingin dari luar.

"Sedangkan di dunia nyata, kebanyakan orang memilih untuk menyerah dan hidup tanpa tujuan."

"Aku merasa kau sedang menyindirku," ujar Hitomi Asano. "Lagi pula, kenapa menutup jendela? Aku masih ingin merasakan anginnya."

"Aku tidak menyindirmu, kau saja yang terlalu percaya diri," sahut Ito Shin sambil menyalakan lampu kecil di balkon dan mematikan lampu utama ruang tamu. "Aku menutup jendela karena aku ingin istirahat. Aku tidak mau saat bangun besok pagi, ruang tamu sedingin es."

Ia mengambil kamus bahasa Jerman dari bawah rak televisi dan kembali ke kamar.

Hitomi Asano menatap pintu kamarnya sejenak, seolah matanya bisa membunuh. Setelah itu, ia menonton hujan selama kurang dari lima menit. Merasa suasana gelap di sekitarnya menyeramkan dan tidak bisa lagi merasakan angin dingin, ia merasa bosan. Akhirnya, ia menghabiskan air hangatnya dan kembali ke kamar untuk tidur.

—Gara-gara si menyebalkan Ito Shin, untuk pertama kalinya dia tidur sepagi ini!

…………

Ito Shin sedang membaca kamus bahasa Jerman di kamarnya ketika mendengar suara pintu dibuka dan ditutup dari sebelah. Setelah itu, tidak ada suara musik seperti biasanya, jadi ia tahu Hitomi Asano sudah tidur.

Ia mengeluarkan ponselnya dan membuka profil Line milik Sayuri.

"Shin: Aku sudah menyuruh Hitomi untuk istirahat lebih awal. Dia sangat patuh dan sudah tidur, jadi Anda tidak perlu khawatir."

"Shin: Ayah selalu suka minum kopi saat lembur. Tolong ingatkan dia juga, minum terlalu banyak kopi tidak baik bagi kesehatan. Mungkin dia lebih bersedia mendengarkan kata-kata orang yang dicintainya."

Ucapan Ito Shin sangat cerdas. Terutama kalimat terakhir, membuat hati Sayuri berbunga-bunga. Sayuri mengirim beberapa pesan yang menyatakan bahwa Ito Shin adalah anak yang baik dan ia akan mengawasi kesehatan ayah Ito.

Setelah percakapan selesai, ia lanjut membaca kamus selama satu jam. Merasa kelopak matanya mulai berat, ia menutup kamus, pergi ke kamar mandi, lalu mematikan lampu dan tidur.

…………

Waktu berlalu hingga hari Jumat malam.

Ayah Ito dan Sayuri masih lembur. Sebagai dua penggila kerja, pulang pukul satu atau dua dini hari sudah menjadi hal yang lumrah.

Ito Shin duduk di sofa membaca buku. Hitomi Asano duduk di sisi lain sofa, memegang cermin rias kecil untuk merias matanya.

Ruang tamu sangat sunyi. Selain suara jam dinding, hanya terdengar suara lembaran buku yang dibalik dan gumaman kegirangan gadis itu—semakin dia menatap dirinya sendiri, semakin dia merasa cantik, dan dia merasa senang diam-diam.

Ito Shin melirik sekilas, lalu tidak tahan untuk bertanya:

"Riasan mata setebal itu, apa benar-benar terlihat bagus?"

Hitomi Asano memutar bola matanya dan berkata:

"Dasar cowok tidak mengerti. Saat idola tampil di atas panggung, penonton sebenarnya tidak bisa melihat jelas wajah mereka. Agar penonton bisa melihat wajah idola dengan jelas, biasanya mereka memakai riasan tebal sebelum naik ke panggung."

"...Aku yang kurang wawasan."

"Hmph~ Tidak apa-apa~ Aku berbaik hati memaafkanmu~"

Hitomi Asano mengangkat dagunya yang runcing dengan bangga, lalu kembali terpaku pada kecantikannya di cermin.

Jam dinding terus berdetak, hingga pukul setengah sepuluh malam.

"Malam ini aku mandi duluan," ujar Ito Shin sambil meletakkan bukunya.

Kemarin mereka sempat bertengkar karena masalah siapa yang mandi duluan. Akhirnya mereka membuat perjanjian; mandi secara bergantian, satu orang satu kali sehari, dan keesokan harinya orang lain yang harus mandi duluan.

"Pergilah, pergilah," sahut Hitomi Asano tanpa mengalihkan pandangan dari cermin, tangannya yang memegang maskara melambai ke arah Ito Shin. "Jangan lupa bersihkan kamar mandi setelah mandi. Aku tidak mau menginjak bekas air mandimu."

"...Masih berani bicara? Entah siapa yang waktu itu meninggalkan pakaian dalamnya di kamar mandi sampai membuatku hampir tersandung," Ito Shin merasa kesal saat mengingat hal itu. "Apa pakaian dalam bisa dilempar sembarangan ke lantai?"

"A-aku lupa," Hitomi Asano ingin membantah dengan keras, tetapi menyadari bahwa itu memang kesalahannya, suaranya langsung melemah. Ia bergumam pelan, "Lain kali aku akan ingat untuk membawanya. Lagipula, aku merasa malu karena pakaian dalamku terlihat olehmu."

Saat mengatakannya, pipinya memerah.

Ito Shin tahu sifat gadis menyebalkan ini, jadi ia tidak mau ambil pusing. Ia hanya bergumam "Aku akan membersihkan kamar mandi" lalu membawa pakaian ganti untuk mandi dan istirahat.

Larut malam.

Ito Shin bermimpi seseorang mencekik lehernya hingga sesak napas, lalu ia terbangun dengan kaget.

Di bawah sinar bulan, tirai tertiup angin hingga berkibar-kibar dan menciptakan bayangan gelap.

Begitu membuka mata, ia melihat wajah yang dikenalnya sedang duduk di atas tubuhnya.

Ini sudah kedua kalinya. Ito Shin tidak lagi bingung seperti sebelumnya. Ia butuh satu detik untuk sadar, satu detik untuk berpikir, lalu berkata:

"Jika kau duduk di atasku lagi di tengah malam, aku akan membuangmu keluar."

"Cih, kau tidak akan berani~ Kalau kau benar-benar berani melakukan sesuatu padaku, Paman Naoto tidak akan memaafkanmu," ujar Hitomi Asano dengan nada penuh kemenangan.

Ito Shin tidak tahu apa yang dibicarakan gadis itu dengan ayahnya, tetapi sejak suatu hari, orang ini menjadi sangat sombong seolah merasa punya pelindung.

Namun, ia punya cara untuk menghadapinya.

"Kalau begitu, aku hanya bisa menonton video saat kau mandi setiap malam, lalu menggambarnya di kertas sketsa, inci demi inci kulitmu. Pasti sangat detail, bahkan sehelai rambut pun tidak akan kulewatkan."

"Mesum!" wajah Hitomi Asano langsung memerah padam.

"Kita sama saja, dasar gadis menyebalkan yang menyelinap ke kamark tengah malam." Ito Shin menggoda gadis itu tanpa merasa tertekan sedikit pun.

Gadis itu seperti kecoa, tidak bisa diinjak sampai mati, tidak bisa dihancurkan, terus-menerus menguji batas kesabarannya. Meski sudah diberi pelajaran, dia tidak akan berubah dan akan kembali memprovokasi lain kali.

Selama dua kehidupan, Ito Shin belum pernah bertemu dengan gadis yang begitu menyebalkan.

"Aku ingat pintu kamar sudah kukunci, bagaimana kau bisa masuk?"

"Kunci cadangan di rumah, bukankah disembunyikan di bawah keset di luar pintu kamarmu?"

"..."

"Tenang saja~ Percuma saja kau mengganti tempat kunci, aku sudah membuat kunci baru."

"Tingkat kejahatanmu sudah melampaui batas moral."

Ito Shin berpikir, di kehidupan sebelumnya ia sudah banyak berbuat baik. Meski hidupnya pas-pasan, ia rutin menyumbang uang makan bulanannya ke yayasan anak-anak dan tidak pernah melakukan hal keji. Mengapa di kehidupan ini ia justru harus berurusan dengan wanita merepotkan ini?

Ia mengangkat pandangannya, menatap wajah cantik gadis itu, lalu bertanya:

"Katakan, malam-malam begini, apa tujuanmu menyelinap ke kamark?"

"Minggu ini, pertunjukan *live house* terakhirku. Memberitahumu saja," Hitomi Asano mengerutkan kening, seolah terganjal sesuatu. Ia menggeliat untuk mencari posisi yang nyaman. "Dia bereaksi sangat cepat, mengganjal sekali. Tidak bisakah kau membuatnya tenang sebentar?"

"...Ini di luar kendaliku."