Bab Sepuluh: Menggoda

Kebun pir milik keluarga Wen Liu hanya berjarak beberapa langkah dari rumah. Mereka berdua berjalan tanpa bicara dan segera sampai di sana. Han Zhen memandangi pohon-pohon pir yang mengelilingi ladang, menggelengkan kepala tanpa berkata-kata, lalu bertanya pada Wen Liu, "Semua pohon pir ini sudah disortir buahnya?"

"Ya, aku yang melakukannya. Bagaimana menurutmu? Cukup baik, kan?"

Saat menghadapi masalah teknis seperti ini, Han Zhen memang agak keras kepala. "Cukup baik? Heh, kamu menyebut ini menyortir buah? Ini namanya merusak!"

"Menyortir buah itu kan artinya membuang yang kecil dan menyisakan yang besar?"

Han Zhen kembali tak bisa berkata-kata. "Andai sesederhana itu, buat apa aku datang ke sini!"

"Yah, aku cuma menyortir buah saja kok. Ibuku dan yang lain sedang sibuk, kenapa kamu marah-marah? Pohon pir ini milik keluargaku, terserah aku mau apakan, kan?"

Han Zhen merasa dirinya tak seharusnya membandingkan diri dengan perempuan. Nada bicaranya tadi memang agak keras, jadi ia menarik napas dalam-dalam dan melembutkan suara, "Maaf, aku datang ke desa ini memang untuk mengajarkan teknik budidaya pir. Meskipun banyak warga desa tidak terlalu mengandalkan pohon pir untuk mencari penghidupan, aku hanya ingin berkontribusi demi kehidupan yang lebih baik di desa ini. Nada bicaraku tadi memang agak tinggi, mohon maafkan aku."

Melihat perubahan nada bicara Han Zhen yang tiba-tiba menjadi resmi, Wen Liu merasa seperti baru saja memukul kapas—tak ada perlawanan. Suasana pun terasa tegang. Secara refleks, Wen Liu menyelipkan beberapa helai rambut yang jatuh di pelipisnya ke belakang telinga—kebiasaan bila ia gugup.

Dengan sedikit sungkan, Wen Liu menjawab, "Maaf, aku yang terlalu emosional. Begini saja, anggap yang ini sudah selesai. Kebun yang ini memang sudah aku urus seperti itu, tapi kami juga menanam pir di lereng belakang. Aku akan mengajakmu ke sana, kamu ajari aku dulu caranya, nanti aku perlahan akan jelaskan ke orang tuaku. Kalau ada yang tidak jelas, aku akan tanya lagi padamu, bagaimana?"

"Begitu juga tidak apa-apa. Ayo, kita berangkat sekarang."

Jarak ke lereng belakang masih cukup jauh. Mereka berjalan beriringan, satu di depan dan satu di belakang.

Wen Liu merasa suasana terlalu menekan dan tidak tahan, jadi ia mulai bertanya, "Teknisi Han, berapa lama kamu akan tinggal di desa kami?"

"Tahun ini aku baru datang saat pir sudah mulai berbuah. Tanah di Desa Bunga Pir cukup subur, tingkat pembuahan pir juga tinggi, jadi tidak perlu menyeleksi bunga, cukup menyortir buah saja. Tahun ini aku datang agak terlambat, jadi harus tinggal sampai musim buah tahun depan. Selama ini, masih banyak hal yang harus aku jelaskan ke warga, seperti cara memetik, perlindungan dari beku, pencegahan hama, penyerbukan, pemangkasan, dan sebagainya."

"Menanam pir ternyata rumit juga, ya? Jadi, merepotkanmu, Teknisi Han. Omong-omong, kamu asalnya dari mana? Rumah aslimu di mana?"

"Tidak merepotkan. Memang desa ini mengajukan permohonan bantuan teknis ke pemerintah, aku hanya menjalankan tugas. Aku orang asli Sungai Chuan, tapi besar di Yangjing. Jadi, sepertinya Sungai Chuan memang kampung halamanku."

Dalam hati, Wen Liu bergumam: Ternyata tumbuh besar di ibu kota, pantas saja ada aura bangsawan. Pergi ke ladang pun gayanya seperti mau liburan.

Mereka pun terus berbincang hingga akhirnya sampai di tujuan.

Han Zhen mulai memberikan penjelasan profesional. Ia memegang satu tangkai buah pir kecil dan menjelaskan, "Prinsip penyortiran buah: cabang yang kuat disisakan lebih banyak, cabang yang lemah disisakan lebih sedikit; cabang sementara disisakan lebih banyak, cabang permanen lebih sedikit. Jadi, bukan sekadar membuang yang kecil dan menyisakan yang besar. Tahun ini, waktu penyortiran buah juga agak terlambat. Tahun depan, ingatlah untuk lebih awal. Biasanya, penyortiran dimulai dua minggu setelah bunga gugur, saat buah muda mulai membesar, dan selesai dalam 15-20 hari. Semakin cepat, semakin baik. Hal lain yang perlu diperhatikan: pada pohon muda, ujung cabang utama dan samping sebaiknya tidak disisakan buahnya. Penyortiran sebaiknya menggunakan gunting khusus, jangan ditarik paksa dengan tangan agar tidak melukai tangkai buah. Biasanya, buah dengan tangkai panjang dan tebal berbentuk lonjong, ukurannya besar dan berkualitas baik; tangkai pendek dan bentuk bulat pipih biasanya kecil dan kualitasnya kurang. Buah yang dipilih harus bertangkai panjang dan tebal, bentuk lonjong, sehat tanpa hama dan luka, sedangkan yang dibuang adalah yang bertangkai pendek, bentuk tidak normal, cacat, atau kecil. Untuk varietas yang kelopaknya rontok, pilih yang kelopaknya sudah lepas. Buah yang tumbuh tegak mudah patah tangkainya saat besar, jadi pilihlah yang tumbuh menyamping. Setiap dompolan bunga hanya disisakan satu buah, dan urutannya yang baik adalah dari bawah ke atas, buah kedua hingga keempat..."

Penjelasan Han Zhen sangat panjang lebar, sampai Wen Liu merasa otaknya hampir tidak sanggup lagi menerima informasi sebanyak itu. Ternyata memang benar, urusan teknis sebaiknya diserahkan pada ahlinya.

Karena mereka harus memakai gunting khusus, maka keduanya hanya fokus pada penjelasan dan mendengarkan, tanpa benar-benar mempraktekkan.

Setelah beberapa waktu, Han Zhen selesai menjelaskan. Wen Liu merasa pikirannya benar-benar penuh.

Melihat Wen Liu masih tampak kebingungan, Han Zhen berkata, "Hari ini cukup sampai di sini dulu. Kamu harus jelaskan ke paman dan bibi Wen dengan detail, ya."

Wen Liu mendengar itu hanya bisa mengeluh dalam hati.

"Kamu tidak perlu hafal semua, cukup catat yang penting. Nanti tambahkan aku di WeChat, aku masukkan kamu ke grup pelatihan teknis desa. Kalau ada yang tidak tahu, bisa tanya aku." Sambil berkata begitu, Han Zhen membuka kode QR di ponselnya agar Wen Liu bisa memindai.

Wen Liu tanpa ragu menambahkannya, tapi lupa mengatur privasi linimasa.

Mereka pun turun dari lereng bersama.

Musim panas telah tiba, jadi kadang-kadang di ladang atau di pinggir gunung ada ular sawah kecil yang lewat. Itu hal yang biasa. Saat mereka turun, Wen Liu melihat seekor ular sawah bergerak di antara rumput, sementara Han Zhen masih berjalan di depan, sambil terus menjelaskan poin-poin penting soal penyortiran buah.

Melihat ular itu di antara rumput, Wen Liu tiba-tiba tergelitik ingin bermain-main. Ia memungut sebilah ranting dan mengangkat ular sawah yang ukurannya sedang itu. Mungkin karena ular itu baru saja makan, jadi ketika dipindahkan ke ranting, ia hanya bergerak pelan dan tidak menyerang Wen Liu.

Wen Liu segera berlari ke belakang Han Zhen, sambil tersenyum memanggil, "Teknisi Han, ini spesies ular apa ya?"

Han Zhen menoleh dengan bingung, dan tiba-tiba melihat seekor ular dengan tubuh bercorak kuning hitam mengangkat kepala dan menjulurkan lidah merah ke arahnya. Seketika kakinya lemas, ia terjatuh dari jalan setapak ke ladang sayur, seluruh tubuhnya kotor, sambil memanggil Wen Liu dengan wajah pucat ketakutan, "Wen...Wen...Liu, cepat...cepat buang itu!"

Melihat Han Zhen yang biasanya tampil bak bangsawan, kini mendadak begitu kacau, Wen Liu tak tahan untuk tidak tertawa terbahak-bahak, "Hahahahahahaha!"

Setelah puas tertawa, ia membuang ranting bersama ular itu, lalu membantu Han Zhen bangun dari ladang.

"Teknisi Han, kamu takut ular, ya?" katanya masih sambil tertawa geli.

Wajah Han Zhen masih pucat. Ia menarik napas dalam-dalam, dan dengan kaku menjawab, "Aku mengambil gelar master di bidang pertanian dan bioteknologi, dan doktor di bioteknologi juga. Tapi aku tidak pernah belajar kedokteran hewan, jadi aku juga tidak tahu ular itu spesies apa."

Selesai bicara, Han Zhen langsung berbalik dan pergi.

Melihat Han Zhen seperti itu, Wen Liu baru sadar ia agak keterlaluan. Ia segera mengejar.

"Teknisi Han, tunggu dulu! Apa kamu marah? Jangan jalan terlalu cepat dong..."

Melihat Han Zhen tidak berjalan ke arah rumahnya, Wen Liu buru-buru bertanya, "Eh? Kamu tidak ke rumahku? Ibuku sudah menyiapkan makan siang untukmu, ayo makan dulu baru pulang!"

Han Zhen menoleh, "Terima kasih, tidak usah. Aku pulang dulu saja, tolong sampaikan ke bibimu."

Catatan: Pengetahuan tentang penyortiran buah diambil dari sumber daring.