Pemanasan Global Bab 22

Dia tidak menanyakan apa yang terjadi di dalam ruang privat saat itu, tidak pula bertanya mengapa Fang Lian bisa lepas kendali hingga mencekik orang lain. Entah karena rasa sakit yang mendera membuatnya enggan bicara banyak, namun Fang Lian berharap dia tidak akan pernah mengungkitnya.

Jika dipikir-pikir dengan kepala dingin, kejadian itu sungguh memalukan.

Sepanjang perjalanan berikutnya, keduanya terdiam, sama-sama kelelahan.

Wu Songyue telah selesai memberikan keterangan dan menunggu mereka di depan kantor polisi. Saat Fang Lian melangkah masuk, petugas piket meliriknya sejenak lalu bertanya, "Gadis kecil ini yang dimaksud?"

Sebelum berusia dua puluh lima tahun, Fang Lian sudah sering keluar-masuk tempat ini hingga terasa seperti rumah sendiri. Namun sekarang rasanya berbeda, wajahnya memerah karena malu mendengar ucapan tersebut. Apalagi dia bisa merasakan dengan jelas bahwa orang di sampingnya sedang menahan tawa.

"Pak Wu, biar aku saja yang menangani ini."

Fang Lian tertegun saat melihat Zhao Xing. Dia lupa bahwa pria itu adalah seorang polisi dan kebetulan sedang bertugas malam ini. Hidupnya benar-benar terasa hancur malam ini.

Zhao Xing berkata kepada Fang Lian, "Kalian masuklah dulu, aku akan segera menyusul."

Melihat ekspresi Fang Lian yang kebingungan, Wen Shi mewakilinya menjawab, "Baik."

Dia mendorong pelan bahu Fang Lian, "Ayo jalan."

Fang Lian tersadar dan melirik ke arah Zhao Xing. Ini pertama kalinya dia melihat pria itu mengenakan seragam polisi; auranya terasa sangat berbeda, jauh lebih tegas dan berwibawa. Dia mengerucutkan bibir, diam-diam mengakui dalam hati bahwa seragam memang merupakan riasan terbaik bagi seorang pria.

Wen Shi mengenali pria itu; mereka pernah bertemu sekilas di Yimufang. Dia sudah menduga bahwa pria itu adalah teman kencan buta Fang Lian, tetapi tidak menyangka dia adalah seorang polisi. Melihat tatapan Fang Lian yang seolah enggan beralih dari pria itu, Wen Shi merasa sesak di dada.

"Dia cukup tampan," bisik Wen Shi sambil berjalan di belakang Fang Lian.

Fang Lian menoleh, "Apa?"

"Dengan kualitas seperti itu pun kamu masih tidak puas? Kalau aku jadi kamu, sudah pasti akan langsung kunikahi."

Fang Lian menghentikan langkahnya dan menatap Wen Shi. Pria itu membalas tatapannya tanpa menghindar, keduanya entah mengapa saling memancing emosi.

"Kalau begitu, silakan nikahi dia saja. Sekarang sudah abad ke-21, cinta itu bebas."

Wen Shi terdiam.

"Nanti kalau dia datang, aku akan bantu menjodohkanmu."

"Terima kasih, tidak perlu."

Mereka menunggu selama lima menit di kantor. Keduanya duduk di sisi yang berlawanan tanpa saling menyapa, sampai akhirnya Zhao Xing masuk membawa dua gelas air.

Dia memberikan gelas di tangan kanannya kepada Fang Lian, "Teh kental, agar sadar dari mabuk."

Di tangan kirinya ada segelas air putih hangat. Zhao Xing bertanya kepada Wen Shi, "Bagaimana keadaan tanganmu?"

Wen Shi menerimanya dan menjawab, "Tidak ada masalah serius, terima kasih."

Fang Lian menyesap air dari gelas kertasnya. Dasar gelas itu penuh dengan ampas teh hitam yang diseduh pekat, rasanya pahit dan sepat.

Karena semua informasi sudah disampaikan oleh Wu Songyue sebelumnya, Zhao Xing hanya menanyakan beberapa detail kepada Fang Lian dan menjelaskan prosedur penanganan selanjutnya.

"Pihak lawan bersikap ingin menganggap masalah ini selesai begitu saja. Bagaimana menurutmu? Bagaimanapun, kamu yang memulai tindakan fisik terlebih dahulu, lebih baik masing-masing pihak melangkah mundur saja."

Fang Lian mengangguk, "Saya mengerti."

Zhao Xing menoleh ke arah Wen Shi, "Pak Wu baru saja mengatakan akan menanggung semua biaya pengobatan."

Wen Shi tersenyum tipis, "Itu tidak masalah."

Zhao Xing mengetik sesuatu di komputer, lalu mendongak menatap Fang Lian. Jelas ada hal lain yang ingin dia sampaikan. Wen Shi menyadarinya, namun dia tidak berniat memberi mereka ruang berdua.

"Baiklah, sudah cukup sampai di sini."

Fang Lian menegakkan punggung, hendak bangkit dari kursi, "Kalau begitu, bolehkah kami pergi sekarang?"

"Fang Lian," panggil Zhao Xing.

"Ya?"

Zhao Xing bangkit berdiri, menyerahkan lembaran berita acara yang sudah dicetak dan sebuah pena hitam kepadanya, "Tolong periksa sebentar, lalu tanda tangani."

"Oh."

Wen Shi yang berdiri di samping merasa gemas melihat pria itu tidak kunjung bicara.

"Aku keluar duluan," kata Wen Shi sambil berdiri.

Pintu terbuka lalu tertutup kembali. Di dalam kantor hanya tersisa Zhao Xing dan Fang Lian. Dia berdeham pelan lalu berkata, "Sebenarnya, aku kurang memahami apa yang kamu katakan hari itu."

Fang Lian selesai menandatangani dokumen dan menutup tutup penanya.

"Namun, setelah kupikir-pikir, mungkin itulah masalahnya. Kita berdua tidak berada di frekuensi yang sama."

Fang Lian mengangguk setuju, "Mari berteman saja."

Zhao Xing tersenyum lega, "Ya, warga sipil sepertimu memang harus menjalin hubungan baik dengan polisi."

Fang Lian pun tersenyum, "Kejadian hari ini murni kecelakaan."

"Lain kali berhati-hatilah, keselamatanmu adalah yang paling penting, sisanya hanyalah masalah kecil."

Fang Lian mengangguk.

Di luar, Wu Songyue bersandar di dinding dengan tangan terlipat, matanya terus mengamati Wen Shi.

"Hei," dia tidak tahan lagi dan bertanya, "Apakah kamu menyukai Lianlian kami?"

Wen Shi mengaku dengan jujur, "Iya, bukankah dia sudah pernah menceritakan tentangku padamu?"

Wu Songyue menyipitkan mata, lalu bertanya lagi, "Memangnya apa yang kamu sukai darinya?"

Wen Shi menyesap air di gelas kertasnya perlahan, lalu balik bertanya, "Apakah kamu pernah memelihara kucing?"

Wu Songyue menggeleng, "Tidak."

Sudut bibir Wen Shi terangkat membentuk senyuman, "Kalau kamu pernah memeliharanya, kamu pasti akan mengerti."

Pintu kantor terbuka, Fang Lian keluar, mengalihkan perhatian mereka.

"Sudah selesai?"

"Ya."

Wu Songyue bertanya, "Mereka tidak mempersulitmu, kan?"

Fang Lian menggeleng, "Tidak."

Saat sampai di pintu keluar, Fang Lian menoleh ke arah Wen Shi, "Apakah mobilmu masih di bengkel? Perlu seseorang untuk mengantarmu?"

Wen Shi menjawab, "Tidak perlu, besok diambil juga sama saja. Kalian pulanglah, aku akan naik taksi saja."

Fang Lian menunjuk lengannya, mengingatkan, "Ingat untuk mengganti perban, dan jangan makan makanan pedas selama dua hari ini."

Wen Shi mengangguk, "Cepatlah pulang."

Wu Songyue mengendarai mobilnya mendekat. Setelah masuk ke mobil, dia bertanya kepada Fang Lian, "Kamu lapar tidak? Mau makan sesuatu dulu?"

Fang Lian menggeleng, menyangga kepalanya dengan lengan, lalu menghela napas lelah.

Wu Songyue menyentuh pipinya yang terasa panas, "Tidak enak badan?"

Fang Lian menjawab dengan mata terpejam, "Mengantuk."

"Tidurlah sebentar, nanti kubangunkan kalau sudah sampai rumah." Wu Songyue menyalakan mesin dan menelan kembali semua pertanyaan yang ingin dia ajukan.

Malam itu, setelah membersihkan diri, Fang Lian langsung ambruk ke tempat tidur, tidak ada lagi sisa tenaga. Di tengah malam, dia terbangun karena mimpi buruk; dalam mimpinya, air panas yang mendidih tumpah ke arahnya, dia ingin berteriak namun tidak bisa mengeluarkan suara.

Musim panas akan segera tiba, udara di dalam kamar terasa gerah.

Fang Lian terengah-engah, duduk tegak di tempat tidur, dahinya dan punggungnya dibasahi keringat. Dia mengambil remot AC dan mengaturnya ke suhu dua puluh empat derajat.

Bilah penutup AC terbuka dan mengembuskan udara dingin. Fang Lian kembali berbaring di bawah selimut, mengangkat ponselnya ke depan wajah. Dia ingin mengirim pesan kepada Wen Shi, namun dia merasa canggung dan terlalu banyak berpikir; takut perhatiannya tidak tulus, atau takut perhatiannya dianggap berlebihan.

Fang Lian berbalik ke samping dan membuka halaman media sosial Wen Shi. Dia jarang memeriksanya, dan baru menyadari bahwa pria itu baru saja memperbarui statusnya kemarin.

[Sebuah hubungan tidak akan bertahan jika hanya mengandalkan usaha sepihak. Aku sudah berusaha, kini aku menyerah.]

Udara dingin dari AC menerpa punggungnya, Fang Lian mematung seketika. Kepalanya berdenging seolah baru saja ditampar. Dia hanya terdiam mematung sambil menggenggam ponselnya, menatap baris kalimat itu.

Saat kesadarannya kembali, dia merasa bersyukur, untung saja dia tidak gegabah mengirimkan pesan yang tidak seharusnya. Namun, di balik rasa syukur itu, ada kehampaan yang tidak bisa dia jelaskan sendiri.

Fang Lian meletakkan ponselnya, menatap titik cahaya bulan di celah tirai dengan tatapan kosong, hingga fajar menyingsing pun dia tidak bisa kembali terlelap.

Pagi ini, Wu Songyue menelepon, mengatakan ingin mengajak semua orang makan malam bersama.