Bab 10: Seratus Rupiah Sehari

O Imperador do Cinema Não Científico O Velho Ladrão Errante 2667kata 2026-07-31 18:06:24

Pukul tujuh tiga puluh pagi, kru film membagikan sarapan: sebutir telur rebus, satu bakpao, dan segelas susu kedelai.

Alasan sarapan tidak dibagikan sebelum merias wajah adalah karena waktunya terlalu pagi. Para pemeran tambahan makan lebih awal, sehingga cepat merasa lapar dan akan merengek kelaparan sebelum tengah hari.

Membagikan sarapan pukul tujuh tiga puluh dan makan siang pukul dua belas tiga puluh sudah menjadi aturan tidak tertulis di lokasi syuting. Jika ada kerja lembur, makan malam akan diberikan pukul enam. Namun, sangat jarang ada kru film yang membiarkan pemeran tambahan lembur karena biaya lembur yang tidak sebanding, ditambah lagi harus mengeluarkan uang ekstra untuk biaya makan. Beberapa kru film yang anggarannya ketat bahkan memulangkan pemeran tambahan pada pukul empat lima puluh sore, karena setelah pukul lima dianggap sebagai lembur.

Setelah kenyang, Qin Chuan mencabut sehelai rumput di pinggir jalan untuk dikulum di mulutnya, lalu berbaring di sudut atap sebuah bangunan istana sambil mulai melatih perannya sebagai pelayan kedai di dalam benaknya.

Ia tahu, gilirannya tidak akan tiba dalam waktu dekat. Bagi aktor kecil, sangat wajar jika sudah dirias sejak pagi namun baru mendapat giliran syuting pada sore hari. Terkadang, jika pemeran utama terlalu sering mengulang adegan, jadwal syuting untuk pemeran tambahan akan diundur hingga esok hari.

Pukul delapan, pemeran utama dan pemeran pendukung berdatangan satu per satu, namun kru film belum menunjukkan tanda-tanda akan mulai syuting. Sang sutradara tidak terburu-buru, apalagi para pemeran tambahan. Mereka justru berharap syuting tidak dilakukan sama sekali hari ini. Saat ini, mereka sudah berbaring di sana-sini dalam kelompok-kelompok kecil, tampak begitu santai.

Qin Chuan, yang masih merenungkan perannya, didatangi oleh teman sekamarnya, Zhou Haopeng.

"Selamat, Qin kecil, langsung dapat peran figuran, masa depanmu cerah sekali."

Qin Chuan bangkit berdiri, "Hanya keberuntungan. Kak Peng, apakah hari ini kau menjadi pemeran pengganti untuk Hu Jun?"

"Bagaimana kau tahu?" Zhou Haopeng tampak terkejut. Ia adalah pemeran pengganti aksi di kru ini, tapi bukan pemeran pengganti tetap untuk satu orang saja. Qin Chuan bisa langsung menebak bahwa hari ini ia menggantikan Hu Jun.

Qin Chuan tersenyum, "Riasanmu ini sangat kental dengan aura Qiao Feng."

Rambut yang dibiarkan terurai, jubah kain kasar, ikat pinggang kulit, dan pelindung pergelangan tangan—tidak banyak karakter yang tampil dengan gaya seperti ini. Dalam ingatannya dari dunia lain, Qiao Feng yang diperankan oleh Hu Jun memang tampil persis seperti itu.

"Begitukah? Kau bisa mengetahuinya?" Zhou Haopeng merapikan kerah bajunya, tersenyum lebar.

"Apakah Hu Jun benar-benar tidak bisa bela diri?" tanya Qin Chuan, menyampaikan rasa penasarannya.

Versi *Demi-Gods and Semi-Devils* ini diakui sebagai satu-satunya versi yang mampu menyaingi versi tahun 97, bahkan ada yang menganggapnya lebih baik daripada versi lama. Karena pada masa pembuatan versi lama, kondisinya sulit, set propertinya sangat buruk, bahkan air terjunnya dibuat dari kantong plastik. Di gerbang kuil Shaolin saja mereka syuting untuk enam atau tujuh sekte berbeda; papan namanya tinggal diganti, sebentar menjadi Shaolin, sebentar lagi menjadi Wudang, lalu menjadi sebuah wisma. Kualitas gambar saat itu pun buruk, tidak sematang sekarang.

Versi ini memiliki kualitas bela diri, sinematografi, pemilihan pemain, lokasi syuting, dan pascaproduksi yang sangat prima. Hu Jun, Liu Yifei, Liu Tao, Gao Hu, dan Lin Zhiying adalah nama-nama yang masing-masing sudah memiliki popularitas. Beberapa tahun kemudian, versi ini menjadi salah satu yang klasik, termasuk adegan bela dirinya yang memukau. Namun, sedikit yang tahu bahwa pemeran utamanya, Hu Jun, tidak bisa bela diri, bahkan salto ke belakang pun tidak bisa.

"Dia adalah aktor drama, aneh sekali jika dia tidak bisa bela diri?" Zhou Haopeng tertawa. "Bukan hanya dia, sebagian besar pemeran utama di kru ini tidak bisa bela diri. Lin Zhiying dan Gao Hu pun tidak bisa."

"Namun, Xiu Qin bisa. Dia yang memerankan Murong Fu. Dulu dia adalah pemeran pengganti aksi, sekarang sudah berhasil naik kelas menjadi aktor utama."

Terdengar nada iri dalam ucapan Zhou Haopeng. Sebagai sesama pemeran pengganti aksi, orang lain sudah menjadi aktor utama, sementara ia masih tidak dikenal. Soal bela diri, kemampuannya tidak kalah dari Xiu Qin; ia sudah berlatih sejak kecil dan selama sepuluh tahun tampil di panggung sebagai aktor bela diri, menguasai segala teknik panggung. Hanya saja, wajahnya tidak terlalu menarik. Itu adalah kelemahan fatalnya.

"Kak Peng, kau tahu berapa bayaran untuk peran figuran sehari?" Qin Chuan belum tahu gajinya karena belum bertanya kepada asisten sutradara.

Zhou Haopeng kembali merasa iri, "Biasanya sekitar seratus yuan, tergantung seberapa banyak dialogmu. Semakin banyak dialog, semakin tinggi bayarannya."

Kru film memiliki banyak pemeran tambahan, dan sangat mudah untuk mencari orang dari desa-desa di sekitar. Namun, pemeran yang tergabung secara tetap jumlahnya terbatas, dan peran figuran biasanya dimonopoli oleh mereka. Mereka sering mendapat peran, dan jika beruntung, bisa mendapatkan peran pendukung kecil. Meski menjadi pemeran pengganti aksi juga menghasilkan uang yang lumayan, itu adalah pekerjaan yang menguras fisik dan hanya bisa dilakukan saat muda, dengan ruang pertumbuhan yang terbatas dibandingkan peran figuran.

Mata Qin Chuan berbinar, "Tiga ribu sebulan, lumayan juga."

Sudut bibir Zhou Haopeng berkedut. Tiga ribu, lumayan? Delapan puluh persen rakyat di negara ini tidak bisa menghasilkan tiga ribu sebulan, bahkan gaji mahasiswa saja hanya seribu dua ratus.

"Pemeran tambahan berkumpul!"

"Bersiap untuk syuting!"

Di tengah perbincangan mereka, asisten sutradara berteriak menggunakan pengeras suara. Qin Chuan segera bangkit, "Aku pergi dulu, nanti kita mengobrol lagi."

Pemeran tambahan dan figuran tidak memiliki lembar jadwal, sehingga mereka tidak akan tahu sehari sebelumnya peran apa yang akan dimainkan atau jam berapa syuting dilakukan. Mereka harus selalu siap sedia saat dipanggil asisten sutradara. Dalam industri ini, baik pemeran tambahan maupun figuran hanyalah properti pelengkap pemeran utama.

"Apakah pemilik kedai Yanbei sudah datang?"

"Sudah di sini."

"Pelayan kedai!"

"Hadir!" Qin Chuan mengangkat tangan dan berlari kecil menghampiri asisten sutradara.

Asisten sutradara mengamatinya sejenak. Tidak bisa dipungkiri, pelayan kedai ini terlihat terlalu tampan.

"Pemeran *close-up*, di mana pemeran *close-up*?"

"Hadir."

"Pemeran *long shot*!"

Tak lama kemudian, selain pemeran utama, semua orang sudah berada di posisi.

"Mari kita latihan sekali, perhatikan langkah dan posisi. Sebentar lagi kita mulai syuting, usahakan sekali *take* langsung jadi."

Puluhan orang berbondong-bondong menuju Kedai Yanbei. Di lokasi terdapat tiga kamera, satu untuk pengambilan gambar luar ruangan dan dua untuk bagian dalam. Pengambilan gambar luar ruangan dilakukan di jalanan, sementara di dalam untuk situasi kedai. Pemeran tambahan untuk *long shot* berjalan-jalan di jalanan, pemeran *close-up* sedang makan dan minum di dalam kedai, sementara peran figuran diisi oleh Qin Chuan dan seorang paman gemuk berusia empat puluhan sebagai pelayan dan pemilik kedai.

Dengan kain lap putih tersampir di bahu, Qin Chuan menunggu di samping meja kasir menunggu instruksi asisten sutradara.

Beberapa menit kemudian, Hu Jun yang memerankan tokoh utama masuk ke dalam kedai. Pria berusia tiga puluhan dengan tinggi seratus delapan puluh lima sentimeter itu tampak gagah, dengan alis tebal, mata lebar, hidung mancung, dan wajah kotak yang tegas. Dipadukan dengan kostum kunonya, ia tampak persis seperti sosok Qiao Feng itu sendiri.

Melihat Hu Jun, asisten sutradara menyambutnya dengan wajah penuh senyum, "Tuan Hu, mengapa Anda harus datang sendiri? Hal kecil seperti latihan posisi ini bisa diatur oleh siapa saja."

Sekarang belum syuting resmi, baru sekadar latihan sebelum pengambilan gambar, terutama untuk pemeran figuran dan tambahan. Sebenarnya tidak perlu melibatkan Hu Jun. Seseorang bisa saja menggantikannya untuk latihan posisi, dan setelah semuanya siap, ia tinggal mengikuti jalur yang sudah ditentukan.

"Tidak apa-apa, daripada menganggur, saya kemari untuk membiasakan diri dengan lingkungan dan posisi kamera. Jika tidak ada masalah, mari kita mulai latihannya."

"Baik, mari kita mulai. Adegan Anda dimulai dari jalanan di depan pintu, lalu melangkah ke sini..."

Asisten sutradara menemani Hu Jun ke luar. Di dalam kedai, Qin Chuan mendengarkan instruksi pengarah kamera untuk mengatur posisinya.

"Kamera ada di sini, nanti kau harus berjalan dari sana. Saat sampai di samping meja, perhatikan agar tidak menghalangi kamera Tuan Hu."

"Miringkan tubuhmu sedikit agar tidak menghalangi posisi kamera atau cahayanya. Setelah menyajikan makanan, kembali dengan jalur yang sama. Selama proses itu, jangan melihat ke arah kamera dan jangan bersikap kaku atau dibuat-buat."

"Sekarang, coba latihan sekali."

Tidak mengikuti naskah dan memaksakan diri menambah adegan adalah hal yang hanya ada di novel. Dalam kenyataannya, jika kau tidak mengikuti latihan dan menyebabkan sutradara marah, bersiaplah untuk dipecat. Contohnya ada dalam film *King of Comedy* karya Stephen Chow, di mana Yin Tianchou yang memerankan figuran tidak kunjung mati saat ditembak, yang akhirnya membuang waktu seluruh kru hingga mereka bahkan tidak kebagian jatah makan siang.