Bab Empat Puluh Enam: Aku Punya Seorang Teman

Aktor Papan Atas di Dunia Hiburan Tiongkok Hujan berubah menjadi angin di tengah badai 2436kata 2026-03-04 23:09:34

Zhang Feiyu pun mengubah raut wajahnya menjadi lebih serius dan berkata, “Ehem, kalian salah paham. Maksudku ‘ketahuan’ itu bukan seperti yang kalian bayangkan. Yang kumaksud adalah aku dulu tidak menerima kehidupanku yang lama, jadi aku sadar dan ingin memulai hidup baru, tapi akhirnya kalian mengetahuinya.”

Kelahiran kembali dan reinkarnasi itu dianggap takhayul feodal. Kalau dia mengaku begitu, bukankah dia akan langsung menghilang dari dunia hiburan? Dia jelas tidak punya pengaruh sebesar tokoh-tokoh keagamaan tertentu.

Karena itu, Zhang Feiyu dengan cerdas memutarbalikkan konsep kelahiran kembali tersebut, mengubahnya menjadi sikap yang sangat diharapkan para orang tua: seorang pemuda yang giat, ingin maju, dan suka belajar.

Melihat Zhang Feiyu menafsirkan ulang konsep kelahiran kembali itu, para wartawan sedikit kecewa. Anak muda ini kurang berani rupanya.

Mereka tentu saja bisa membayangkan apa yang akan terjadi jika Zhang Feiyu benar-benar mengakui dirinya sebagai “orang yang lahir kembali”. Sudah pasti, sebagai figur publik yang mengkampanyekan reinkarnasi, ia akan dicap menyebarkan takhayul dan langsung diberantas.

Tapi itu bukan urusan mereka.

“Kalau begitu, Tuan Zhang, bolehkah kami tahu apa yang mendorong Anda melakukan perubahan ini, alasan ingin memulai hidup baru?” tanya para wartawan lagi.

Meski Zhang Feiyu tidak mengaku langsung, mereka memang kehilangan berita sensasional. Namun setidaknya, ini adalah jawaban pertama dari orang yang sedang viral. Kalau diunggah ke internet, pasti akan menarik perhatian.

Pertanyaan ini tepat sekali. Membual memang keahliannya Zhang Feiyu saat ini.

Mendengar pertanyaan itu, ia tersenyum lebar dan berkata, “Alasannya sederhana saja, semua bermula dari seorang temanku.”

“Ceritanya panjang, tapi akan kusingkat. Ini semua berawal dari seorang teman, dia seorang programmer, pekerja keras sejati. Suatu hari, dia curhat padaku…”

“Sebagai karyawan, hidupnya berat. Setiap hari lembur, sistem kerja 996, gaji tidak tinggi, dan di sekitarnya hampir tidak ada kolega perempuan. Jodoh rasanya mustahil, nasibnya memang untuk hidup sendiri. Sampai-sampai melihat babi betina saja dia sudah berbinar-binar, sayangnya kota ini bahkan tidak ada babi betina.”

“Yang paling parah, sebagai satu-satunya programmer, jam tiga pagi pun dia masih harus ke kantor untuk memperbaiki program yang error.”

“Setelah lama memperbaiki bug, dia malah dimarahi habis-habisan oleh supervisornya, dibilang kalau tidak mau kerja ya silakan keluar, di negeri ini pekerja seperti dia tak pernah kurang.”

“Supervisornya belum selesai memarahi, dia bilang lagi, dalam hidup ini ada dua tipe orang yang paling dia benci: satu, orang malas yang tidak rajin; dua, orang yang tidak bisa berhitung.”

“Lalu, teman dari kerabatku itu pun kesal dan langsung mengundurkan diri. Saat mencari kerja baru, dia bilang padaku, aku harus rajin belajar, kalau tidak, nanti bisa-bisa aku dipandang sebelah mata seperti dia.”

“Sampai sini, aku memotong ucapannya, ‘Serius? Bagus dong.’”

“Dia tanya kenapa bagus. Aku bilang, ‘Lihat saja, kamu lulusan universitas ternama, sedangkan dia hanya lulusan SMP. Dia yang belajar kurang baik malah bisa jadi supervisor dan mengatur kamu, lulusan universitas ternama. Itu kan luar biasa?’”

“Dia terdiam lama, lalu berkata, ‘Kamu pikir enak saja, supervisor itu ternyata kakak ipar dari bos perusahaan, kerjaannya cuma makan gaji buta, sudah bertahun-tahun begitu.’”

Begitu Zhang Feiyu selesai bercerita, ruangan langsung pecah dengan tawa. Para wartawan tak kuasa menahan senyum. Semua terhibur oleh gaya humor dan cerita segarnya.

Di masa itu, meme-meme populer belum terlalu banyak, apalagi yang dipadukan dengan kisah nyata.

“Jadi, karena melihat pengalaman temanku itu, aku berpikir, tak bisa terus begini. Aku harus berubah, harus rajin belajar, berusaha maju, hingga akhirnya menjadi seperti sekarang, berubah total, seperti terlahir kembali. Tak kusangka perubahan ini membuat orang salah paham.”

“Karena itu, mohon jangan asal membuat cerita. Tidak ada yang namanya orang lahir kembali. Percayalah pada ilmu fisika, pada sains, dan pada negara.”

Zhang Feiyu menjawab dengan serius. Para wartawan mengangguk-angguk, merekam setiap ekspresi dan kata-katanya dengan kamera. Bisa dipastikan, potongan pernyataan Zhang Feiyu ini akan diedit dan diunggah di internet, memicu perbincangan hangat.

Setelah itu, beberapa wartawan lain bangkit berdiri satu per satu, namun topik mereka tetap saja kembali ke Zhang Feiyu, entah soal dramanya, lagunya, atau tentang dirinya sendiri.

Padahal ini adalah konferensi pers peluncuran syuting drama “Penjaga Jiwa”. Kalau terus membicarakan drama lain, untuk apa acara ini? Walaupun Zhang Feiyu pemeran utama, tetap saja tak boleh mengalahkan kepentingan acara.

Ju Xingmao pun bangkit dengan raut tak senang. “Maaf, waktunya terbatas. Mohon kalau bertanya, langsung saja ke intinya dan jangan membuang waktu dengan hal yang tidak ada hubungannya.”

Ju Xingmao kesal, para wartawan lebih kesal lagi. Sial, sudah kami kasih muka, berani-beraninya kamu begitu? Sebuah tim produksi kecil, bahkan aktor kelas tiga pun tidak punya. Sudah jelas mereka butuh wartawan bicara baik, sekarang malah disuruh cepat-cepat? Diusir pula?

Mereka seakan sudah sepakat, lalu berdiri dan pergi satu per satu. Acara peluncuran yang megah pun berakhir dengan hambar dan memalukan.

Semua orang di tim produksi, termasuk para aktor dan sutradara, menahan kesal, bertekad akan memberikan yang terbaik. Mereka ingin membuktikan pada orang-orang yang meremehkan mereka.

Semua bersatu dalam tekad, kecuali Zhang Feiyu yang tetap santai. Adegan seperti ini sudah sering ia jumpai.

Sejujurnya, meski para kru punya semangat yang sama, kemampuan akting pemain lain di drama ini sebenarnya biasa saja. Hanya pemeran salah satu tokoh utama, Penjaga Jiwa Zhao Li yang diperankan Yu Yi, yang bisa dibilang punya sedikit kemampuan akting.

Yang lain, termasuk pemeran utama perempuan, mungkin terlalu sering jadi pemeran pendukung, sehingga kehadirannya di layar sangat samar dan tak bisa menempatkan diri, setiap kali bertiga beradu akting, ia selalu yang paling tak terlihat oleh kamera.

Sampai Ju Xingmao melakukan evaluasi dan baru sadar, “Oh iya, pemeran utama perempuan lupa.” Akhirnya, buru-buru mereka menambah adegan.

Pemeran Wang Xiaoya pun jadi hambatan. Alhasil, proses syuting drama ini jadi penuh liku, jauh lebih sulit dari drama pertama Zhang Feiyu.

Drama pertamanya sukses karena ia langsung mencuri perhatian—seorang remaja memerankan pria paruh baya dengan akting matang, membuat semua terpukau. Itulah awal ia mendapat pengaruh lebih besar di tim produksi.

Tapi drama kali ini berbeda. Meski Zhang Feiyu ingin memerankan Xia Dongqing sebaik mungkin, namun dalam banyak hal, Ju Xingmao meminta ia tak perlu terlalu fokus pada ekspresi mikro, sebab bujet terbatas, tidak semua adegan bisa diambil dengan close up.

Yu Yi, pemeran Penjaga Jiwa, dulunya cukup akrab dengan aktor Xia Dongqing sebelumnya. Dia tidak senang dengan Zhang Feiyu yang tiba-tiba masuk sebagai siswa pendatang baru dan berwajah tampan. Ia sengaja ingin mempermalukannya.

Pada adegan konfrontasi di minimarket pada episode kedua, Yu Yi benar-benar mengerahkan kemampuan aktingnya untuk menekan Zhang Feiyu, berharap Zhang Feiyu melakukan kesalahan dan malu.

Sayangnya, Zhang Feiyu tidak sesuai harapan. Justru sebagian besar anggota tim produksi jadi makin tertarik padanya.