Bab Ketiga Puluh Satu: Apakah Orang Kecil Tidak Boleh Merasa Tersakiti?

Aktor Papan Atas di Dunia Hiburan Tiongkok Hujan berubah menjadi angin di tengah badai 2872kata 2026-03-04 23:09:26

Hou Hongliang masuk ke dalam dengan dahi berkerut.

Kemudian, ia pun menyadari…

Usianya sudah melewati setengah abad, namun ia tak bisa lepas dari dunia-dunia dalam novel-novel itu.

Di atas bus, seorang mahasiswi dan pemuda yang bekerja keras terjebak dalam lingkaran kejadian menegangkan, diiringi ledakan demi ledakan, hingga akhirnya mereka menemukan kebenaran dan menangkap pelakunya.

Seorang jenderal di masa lampau mati dengan tidak adil, tidak masuk ke siklus reinkarnasi, melainkan berkelana di dunia manusia, terjerat takdir dengan seorang gadis—kisah yang mengharukan dan menyentuh hati.

Adik kembar dari seorang mahasiswa akademi kepolisian yang cemerlang, tanpa sengaja terlibat dalam kasus pembunuhan satu keluarga, hingga menjadi buronan polisi.

Sementara sang kakak, akibat sebuah kecelakaan, mengidap ketakutan terhadap kegelapan, dan harus mencari kebenaran.

Kedua saudara kembar itu terpaksa memulai penyelidikan penuh bahaya dengan bertukar identitas.

Dengan gaya menulis yang ringkas dan tajam namun tetap halus, sang penulis membangun dunia yang utuh dan hidup di hadapan mata Hou Hongliang.

Begitu nyatanya, seolah-olah ia sedang menonton sebuah serial televisi yang benar-benar ada di depan matanya.

Ia bisa merasakan dengan jelas suka-duka para tokohnya, setiap detail ekspresi mereka, setiap helai rumput dan pohon dalam latar tempat di cerita itu.

Kualitas novel-novel ini jauh melampaui cerita-cerita sembarangan yang biasa ia lihat di internet.

Ini jelas naskah yang hanya bisa ditulis oleh penulis skenario papan atas, karya klasik yang tak ternilai.

Naskah-naskah inilah yang sesungguhnya bisa langsung dijadikan serial televisi atau bahkan film.

Bahkan, bisa jadi penulis skenario ini adalah orang yang ia kenal.

Mungkin karena naskah-naskah itu tak laku terjual, malu jika ketahuan, akhirnya ia membuat akun samaran dan mengubah skenario-skenario itu menjadi novel yang diunggah di internet.

Sementara kini, produksi yang ia pimpin kekurangan naskah-naskah klasik dan memukau semacam ini.

Entah perusahaan film mana yang begitu bodoh sampai menolak naskah-naskah seperti ini.

Haha, kalau begitu, biar aku saja yang mengambil semua naskah ini, pikir Hou Hongliang.

Maka ia mulai mengirim pesan pribadi kepada penulis yang ia duga adalah kenalannya.

Ia ingin meminta hak adaptasi skenario dari novel-novel itu.

Ia kira ia akan mendapat jawaban keesokan harinya.

Sayangnya, seminggu berlalu.

Sebulan berlalu.

Bahkan ia sempat melihat penulisnya mengunggah pengumuman.

Hanya saja, pesannya tidak pernah dijawab, seolah tenggelam di lautan. Penulis sama sekali tak berniat membalas.

Dan karena sang penulis belum menandatangani kontrak, situs web pun tak mengetahui apa-apa soal pesannya.

Inilah yang membuat Hou Hongliang begitu kesal.

Jangan sampai ia tahu siapa sesungguhnya “teman lama” itu.

Tentang kegelisahan yang dialami seseorang gara-gara novel buatannya, Zhang Feiyu sama sekali tidak tahu.

Ia kembali ke lokasi syuting setelah sepuluh hari pergi, dan mendapat sambutan hangat dari semua orang.

Berkat kehadirannya, semangat kerja tim produksi melonjak, alur cerita pun berkembang dengan sangat baik.

Para siswa baru saja selesai ujian tengah semester, sehingga adegan-adegan di sekolah akhirnya bisa direkam.

Begitu kembali, Zhang Feiyu langsung tenggelam dalam proses syuting yang padat.

Aksi aktingnya yang selalu luar biasa membuat semua orang kagum tanpa henti.

Hal ini membuat Han Dong, pemeran Hao Wuqing dewasa, terpana.

Astaga, seorang aktor muda, makan nasi lebih sedikit puluhan tahun, tapi aktingnya jauh di atas diriku yang sudah puluhan tahun berkecimpung?

Tak bisa dipungkiri, kemampuan akting Zhang Feiyu menimbulkan tekanan besar bagi Han Dong.

Sebagai pemeran pendukung sejati.

Meski ia selalu sadar diri, namun ketika tahu bahwa dalam drama ini ia lagi-lagi hanya pemeran utama di atas nama, padahal aslinya hanya pemeran keempat, mendampingi seorang pendatang baru, jelas hatinya tak senang.

Namun semua ketidaknyamanan itu lenyap begitu melihat kemampuan akting Zhang Feiyu.

Penguasaan akting Zhang Feiyu benar-benar mencapai tingkat mahir.

Sampai-sampai Han Dong yang tadinya agak malas pun jadi tidak berani main-main, ia mengeluarkan seluruh kemampuannya.

Namun, tetap saja, jarak akting antara dirinya dengan Zhang Feiyu terlalu jauh.

Padahal, di kehidupan sebelumnya, Zhang Feiyu hanya gagal menjadi aktor terbaik karena kurangnya koneksi—bukan karena kurang kemampuan.

Karena itu, semua kru mengakui bahwa dalam perbandingan antara Zhang Feiyu dan Han Dong, baik yang muda maupun yang dewasa, Zhang Feiyu jelas lebih unggul.

Banyak yang berkomentar.

Biasanya, dalam satu drama, dua pemeran utama di usia berbeda, penonton sering memaki yang muda, sebab akting buruk pemeran muda membuat drama jadi jelek, dan membebani pemeran dewasa.

Tak disangka, pada drama ini malah sebaliknya.

Hao Wuqing dewasa justru kalah bersinar oleh Hao Wuqing remaja.

Bahkan, jika drama ini selesai tayang, mungkin penonton hanya akan mengingat Hao Wuqing di masa remaja.

Mengingat betapa hati-hatinya ia mendekati keluarga, merawat istri, dan melindungi ketiga putrinya.

Han Dong pun mendengar rumor seperti itu, wajahnya masam.

Namun sebagai orang dewasa yang sudah berpengalaman, ia tidak langsung marah.

Tentu saja, ia juga tidak akan memusuhi Zhang Feiyu hanya karena hal sepele ini.

Untuk bertahan di dunia hiburan, kau harus belajar menahan diri, tersenyum, dan bersikap seolah tidak peduli.

Dulu bintang besar seperti Zhou Xingxing dan Liu Dehua pun sudah mengalami banyak ketidakadilan.

Kalau para aktor terbaik saja bisa menahan diri, masa kau yang kecil tak bisa?

Bahkan, Han Dong bukan hanya tak membenci Zhang Feiyu, malah secara rendah hati berdiskusi.

Bagaimanapun, mereka berdua memerankan tokoh yang sama—satu versi dewasa, satu versi muda.

Pada dasarnya, mereka adalah satu orang.

Ia harus berdiskusi dengan Zhang Feiyu agar pemahaman tentang karakter Hao Wuqing bisa selaras.

Jujur saja, Han Dong yang sudah kepala tiga, masih sanggup menurunkan egonya untuk belajar pada anak belasan tahun, Zhang Feiyu pun merasa dirinya belum tentu bisa sebaik itu.

Karena itu, ia juga dengan tulus berbagi pemahamannya tentang karakter Hao Wuqing kepada Han Dong.

Jujur saja, Han Dong memang dirugikan dalam memerankan Hao Wuqing dewasa.

Karena tokoh sentral dalam drama ini adalah Hao Wuqing remaja.

Fakta bahwa Zhang Feiyu bisa mengungguli Han Dong bukan hanya karena akting, tapi juga karena karakter yang ia perankan memang lebih menonjol.

Pada saat yang sama, Yuan Bingyan yang akhirnya mendapat kesempatan beradu akting dengan Zhang Feiyu pun merasa kagum dalam hati.

Kata orang, lebih baik merasakan sendiri daripada sekadar mendengar cerita—sekarang ia paham alasannya.

Mengapa semua orang selalu tegang setiap kali harus beradu akting dengan Zhang Feiyu.

Anak ini, yang bahkan lebih muda lima tahun darinya, benar-benar seperti orang gila.

Di luar layar, ia sopan dan lembut.

Di depan kamera, ia seperti bara api, langsung menyala.

Wajahnya memang masih remaja, tapi auranya sungguh seperti pria dewasa yang telah banyak makan asam garam kehidupan.

Padahal, karakter Hao Piaoliang yang ia perankan adalah tipikal gadis pemberontak, penggemar idola, suka membantah dan bicara tajam pada siapa saja.

Beberapa kali, Yuan Bingyan sampai gagal menjaga ritme akting karena tidak mampu menanggapi akting Zhang Feiyu, nyaris menangis karenanya.

Setiap kali beradu peran, Zhang Feiyu yang memerankan Cheng Hao, walau masih remaja, saat menegur dirinya, memancarkan aura orang dewasa yang menekan anak kecil.

Rasanya seperti kepala sekolah yang keras menegur siswa nakal.

Kedewasaan Zhang Feiyu benar-benar berlebihan.

Umumnya, anak laki-laki akan dewasa lebih cepat beberapa tahun, tapi dia? Sekali matang, langsung dua puluh tahun.

Siapa yang sanggup menghadapinya?

Untung kru sering menenangkan.

Meski sempat kecewa, Yuan Bingyan juga merasa bersemangat.

Awalnya, ia mengira drama ini akan sama buruknya dengan “Gadis Sekolah Berbaju Putih dan Kaki Jenjang”, drama picisan yang pernah ia bintangi.

Tak disangka, dari drama picisan pun ternyata bisa lahir talenta luar biasa.

Tekanan adalah sumber motivasi.

Dengan kemampuan Zhang Feiyu, jika ia bisa belajar sedikit saja, kemampuan aktingnya pasti meningkat.

Buktinya, waktu Zhang Feiyu pergi ujian, kemampuan Ren Jialun pun langsung meningkat.

Sama-sama dari Perusahaan Abad Bahagia, siapa yang tak tahu kemampuan masing-masing?

Ia tahu, kemampuan Ren Jialun sebelumnya bahkan lebih buruk darinya.

Kalau bukan karena sering beradu akting dengan Zhang Feiyu, dari mana datangnya kemajuan itu?

Dengan prinsip “dalam setiap perjalanan selalu ada guru”, Yuan Bingyan tak ragu mengesampingkan gengsi sebagai kakak yang lebih tua lima tahun.

Ia dengan rendah hati meminta bimbingan pada adik kelas SMA ini.

Dan memang, ia punya bakat.

Lagi pula, memerankan gadis penggemar idola yang pemberontak sebenarnya tidak terlalu sulit.

Setelah mendapat arahan dari Zhang Feiyu, ia pun makin mahir memainkan perannya.

Akhirnya, satu per satu anggota kru datang meminta petunjuk darinya, dan nama “Guru Kecil Zhang” pun makin terkenal di lokasi syuting.