Bab 128: Penyeranta Tiga Ribu Rupiah

Di Bank Industri dan Perdagangan Tiongkok, seorang pegawai berseru, “Xu Meiyun, telepon!”

“Ya, sebentar!” Xu Meiyun mengangkat gagang telepon. “Halo, saya Xu Meiyun. Boleh tahu siapa?”

“Meiyun, aku Chen Wen,” jawab Chen Wen.

“Wah, ternyata kau! Ada hal penting yang ingin kusampaikan. Siang tadi Huang Qin meneleponku. Katanya, urusanmu sudah mendapat kabar baik...” Xu Meiyun segera berkata.

“Sudah, jangan bilang lagi. Aku sudah tahu. Sekarang aku sedang bersama Huang Qin dan yang lain. Di tempat kerjamu terlalu banyak telinga dan mulut,” sela Chen Wen.

Chen Wen memotong ucapan Xu Meiyun bukan karena tidak sopan, melainkan karena bermaksud baik.

Hal yang hendak disampaikan Xu Meiyun dengan tergesa-gesa itu sebenarnya tidak pantas dibicarakan lewat telepon. Rekan-rekan di sekitarnya terlalu banyak dan terlalu suka mencampuri urusan orang.

Karena Chen Wen sudah mengetahui hal yang hendak disampaikan Xu Meiyun, tidak perlu lagi membuatnya menjadi tontonan rekan-rekan kerja yang ingin mengorek rahasia.

“Oh, kau sudah tahu? Kalau begitu, bagus!” kata Xu Meiyun dengan gembira. Sebenarnya ia juga tidak ingin rekan-rekan di sekitarnya mengetahui bahwa Chen Wen diundang oleh stasiun radio, tetapi ia belum bisa segera bertemu dengan Chen Wen. Karena itulah tadi ia terpaksa buru-buru mengatakannya lewat telepon.

“Aku sekarang berada di Klub Nyanyi-Tari Fox. Meiyun, setelah pulang kerja kau punya waktu untuk datang kemari? Huang Qin dan A Hui mengundang kita bermain bersama di sini malam ini,” usul Chen Wen.

“Bagus sekali! Aku akan datang setelah pulang kerja.” Hati Xu Meiyun sudah berbunga-bunga, tetapi nada suara dan ekspresinya tetap harus dibuat tenang. Bagaimanapun juga, ia sedang berada di tempat kerja.

“Baik, kami akan menunggumu. Dan kau tidak perlu menjawab apa-apa lagi, langsung saja tutup teleponnya!” Chen Wen sangat memahami keadaan Xu Meiyun. Di bank, semua rekannya adalah orang-orang yang sangat lihai membaca situasi; di sekeliling Xu Meiyun tak ada kekurangan telinga dan mata yang mengawasi.

Xu Meiyun tidak berkata apa-apa lagi. Ia menurut dan langsung menutup telepon.

Seorang pegawai bank perempuan mendekat sambil tersenyum lebar. “Meiyun, hal penting apa itu? Setelah pulang kerja mau pergi ke mana? Jangan-jangan ada acara seru. Kalian mau mengajak kami juga, tidak?”

Pegawai perempuan itu memang tipe orang yang gemar bergosip. Xu Meiyun hanya mengucapkan beberapa kalimat lewat telepon, dan informasi yang paling mencolok hanyalah “hal penting”, “Huang Qin”, serta “aku akan datang setelah pulang kerja”.

Nama Huang Qin terdengar seperti nama perempuan, sementara dua kata kunci lainnya menunjukkan bahwa Xu Meiyun sedang terburu-buru mengurus sesuatu setelah pulang kerja.

Di tempat kerja yang dipenuhi orang-orang licik dan lihai, menguasai lebih banyak rahasia kecil rekan kerja mungkin kelak akan berguna bagi diri sendiri. Pola pikir dan akal-akalan pegawai perempuan itu sebenarnya sangat umum.

“Dia teman sekelasku. Belakangan ini dia mengalami sedikit masalah, jadi kami beberapa teman sedang membicarakan cara membantunya. Ngomong-ngomong, Yang Kecil, kau punya berapa banyak tabungan? Temanku mungkin membutuhkan sejumlah uang. Berapa yang bisa kaupinjamkan kepadaku?”

Keluarga Xu Meiyun dari dua generasi sebelumnya semuanya merupakan orang-orang lihai dalam dunia perbankan. Ia adalah pewaris generasi kedua dari sifat itu. Menghadapi seorang rekan kerja perempuan yang suka bergosip tentu bukan perkara sulit baginya.

Xu Meiyun menjadikan serangan sebagai pertahanan. Ia menggunakan urusan meminjam uang untuk membuat rekan kerjanya mundur. Siasat itu benar-benar ampuh!

Benar saja, pegawai perempuan itu langsung ketakutan. Setelah berkata, “Aku tidak punya banyak tabungan,” ia pun buru-buru pergi.

---------------------------------

Setelah selesai berbicara dengan Xu Meiyun, Chen Wen melihat jam tangannya. Waktu sudah hampir pukul tiga.

Chen Wen kembali ke panggung klub dan mengobrol dengan dua anggota band lainnya.

Huang Qin bertanya, “Kak Wen, orang-orang dari stasiun radio ingin bertemu denganmu. Menurutmu, bagaimana sebaiknya aku menjawab mereka?”

Chen Wen berpikir sejenak. Besok hari Sabtu, Su Qianqian harus memberikan les privat sepanjang hari. Karena itu, ia berkata, “Aku bersedia menemui mereka. Besok aku senggang seharian. Bagaimana?”

Huang Qin berkata dengan gembira, “Bagus sekali! Beberapa pimpinan utama stasiun radio itu hanya libur pada hari Minggu. Kemarin mereka sudah bilang, hari Sabtu semuanya berada di stasiun. Kita bisa langsung datang!”

Chen Wen berkata, “Kalau begitu, besok pagi tepat pukul sembilan kita bertemu di depan stasiun radio. Huang Qin, tuliskan alamatnya untukku.”

Sambil menulis alamat, Huang Qin berkata, “Kak Wen, kau tidak punya telepon, jadi sangat sulit menghubungimu. Bagaimana kalau kau membeli pager?”

Chen Wen berpikir sejenak. Ia memiliki dana operasional sebesar 13.000 yuan. Membeli telepon genggam besar memang tidak cukup, tetapi membeli sebuah pager masih mampu ia tanggung.

Pada tahun-tahun pertama ketika telepon genggam baru muncul di pasaran, masyarakat menyebut perangkat semacam itu sebagai “telepon besar”. Bentuknya besar seperti batu bata, beratnya pun hampir sebanding dengan batu bata, dan di bagian atasnya terpasang antena yang panjang serta tebal.

Pada November 1987, Provinsi Nanyue membuka jaringan komunikasi seluler pertama di seluruh negeri. Jumlah pengguna awalnya hanya 700 orang. Setiap telepon besar berharga sekitar 20.000 yuan, ditambah biaya pemasangan jaringan sebesar 6.000 yuan. Berat telepon-telepon besar gelombang pertama itu lebih dari satu kilogram.

Seiring perkembangan teknologi dan kemajuan proses produksi, pada tahun 1992 berat telepon besar di berbagai daerah dalam negeri umumnya telah turun menjadi sekitar 750 gram. Namun, harganya justru meningkat, umumnya berkisar antara 20.000 hingga 30.000 yuan, dengan model utama dibanderol 28.000 yuan.

Dibandingkan harga telepon besar yang selangit, pager jauh lebih murah. Pager tidak dapat digunakan untuk menelepon; alat itu hanya bisa menerima pesan berupa angka dan tulisan. Misalnya, Zhang San mengirim nomor teleponnya ke pager Li Si melalui layanan penyeranta. Setelah melihat nomor yang muncul di layar, Li Si kemudian menelepon Zhang San.

Pada tahun 1980-an, ketika pager baru mulai dijual, harganya mencapai 10.000 yuan—setengah dari harga telepon besar. Pada tahun 1992, harga pager telah turun menjadi beberapa ribu hingga sedikit di atas seribu yuan.

Chen Wen berpikir, belakangan ini segala urusannya memang sangat tidak praktis tanpa alat komunikasi. Telepon besar terlalu mahal, sedangkan pager jelas merupakan pilihan yang bagus.

Chen Wen berpamitan kepada Huang Qin dan A Hui, lalu berkata bahwa ia akan membeli sebuah pager dan kembali ke klub setelahnya. Huang Qin merekomendasikan sebuah alamat. Pasar pager di kawasan itu cukup ramai.

---------------------------------

Orang-orang Tiongkok senang mengelompokkan usaha di satu tempat.

Para pedagang bahan bangunan biasanya berkumpul dan membentuk pasar bahan bangunan.

Hal serupa juga berlaku untuk pasar furnitur, pasar komputer, pasar pakaian, pasar barang kebutuhan kecil, dan masih banyak lagi.

Telepon besar dan pager juga memiliki pasar tersendiri. Di banyak kota, pasar semacam itu tidak akan berada terlalu jauh dari kantor pos dan telekomunikasi, karena setelah membeli perangkat, pelanggan perlu mendatangi kantor pos atau pusat penyeranta untuk mengaktifkan layanan dan membayar biaya.

Baik pelanggan yang mengurusnya sendiri maupun pedagang yang mewakili pelanggan, semuanya menganggap lokasi yang dekat dengan lembaga pengelola sebagai pilihan terbaik.

Di aula banyak kantor pos dan telekomunikasi di berbagai kota bahkan terdapat konter khusus penjualan telepon besar dan pager!

Pada tahun 1992, bisnis pager di Shanghai dijalankan oleh kantor pos dan telekomunikasi, tetapi juga oleh berbagai toko sejenis yang memenuhi hampir separuh ruas jalan. Tempat yang direkomendasikan Huang Qin termasuk kategori kedua. Jelas, harga di kantor pos lebih mahal dan tidak bisa ditawar.

Chen Wen tiba di Jalan Elektronik. Setelah berkeliling di beberapa toko, ia merasa perbedaan produknya tidak terlalu besar. Karena itu, ia memilih toko ketiga dari persimpangan untuk melakukan pembelian.

Chen Wen memilih pager digital merek Motorola. Harga yang ditawarkan pemilik toko adalah 3.500 yuan. Setelah tawar-menawar, mereka sepakat pada harga 3.000 yuan.

Biaya bulanannya 60 yuan. Bagi kalangan pekerja, jumlah itu cukup mahal, tetapi Chen Wen tidak mempermasalahkannya.

Chen Wen berpikir, tahun depan ia akan melakukan sesuatu yang besar di Afrika. Sebelum akhir tahun ini, ia harus menemukan cara untuk pergi ke luar negeri. Sekarang baru bulan April, jadi masih ada lebih dari delapan bulan sebelum tahun berakhir.

Karena itu, Chen Wen langsung membayar biaya langganan selama sembilan bulan. Jika digabung dengan harga perangkat, totalnya menjadi 3.540 yuan.

Pada prinsipnya, pager harus dibeli menggunakan identitas asli. Setelah berunding dengan pemilik toko, Chen Wen menambahkan 200 yuan dan berhasil membeli pager tanpa mencantumkan identitas asli.

Pemilik toko memberikan kuitansi dan kartu garansi, serta berjanji bahwa layanan akan diaktifkan dalam waktu 24 jam.

Dalam perjalanan kembali ke klub dengan bus, Chen Wen memainkan pager barunya. Casing-nya terbuat dari plastik hitam, dengan layar elektronik berwarna hijau. Perangkat itu dipasang di dalam pelindung plastik transparan berbentuk huruf U yang memang disediakan khusus.

Di bagian belakang perangkat terpasang sebuah klip yang bisa dilepas. Klip itu dapat digunakan untuk menjepitkan pager pada sabuk di pinggang.

Di sisi perangkat terdapat lubang bundar yang menyatu dengan bodi. Sebuah rantai logam berwarna keemasan terpasang di sana, dengan penjepit logam di ujungnya yang dapat dikaitkan pada saku celana.

Di celah antara bagian belakang perangkat dan pelindungnya terselip sebuah kartu. Kartu itu berisi tabel padanan kode dan aksara Tionghoa, yang menggunakan kode angka untuk mewakili berbagai nama keluarga.

Pager Chen Wen dapat menampilkan waktu dan memiliki fungsi alarm. Untuk keadaan Chen Wen saat ini, fungsi alarm itu jauh lebih berguna.

Komunitas pembaca buku “Kelahiran Kembali: Tahun 1992 Milikku” — 124377554

Kata sandi verifikasi: Komunitas Pembaca Novel Tahun 1992