Bab tiga puluh satu: Kereta Bawah Tanah

Di ruang kendali stasiun kereta bawah tanah Akademi Penghancur Bintang, seorang pria paruh baya mengenakan seragam kerja tampak santai menikmati koran.

Karena akademi menerapkan sistem pengelolaan tertutup, kereta menuju Kota Nanyun hanya beroperasi dua kali seminggu, yakni pada akhir pekan.

Pada hari-hari lain, tugasnya hanya melakukan pemeriksaan dan perawatan rutin stasiun, pekerjaan yang bisa dibilang sangat santai.

"Kota Timur Jin jatuh, sekitar delapan ribu warga kota di bawah perlindungan pasukan bawah tanah berhasil naik kereta dan tiba dengan selamat di Kota Timur Wu. Markas Komando Tenggara telah mengerahkan enam divisi untuk melakukan serangan balasan, berupaya merebut kembali Kota Timur Jin. Kini kedua pihak sudah bertempur sengit selama tiga hari, situasi masih belum jelas."

"Kota Timur Jin kalau tidak salah berpenduduk lima ratus ribu, tapi hanya delapan ribu yang selamat? Sungguh tragis! Entah sampai kapan damai di Kota Nanyun akan bertahan. Dalam hidupku ini, mungkin aku tak akan bisa kembali ke tanah kelahiran, ah."

Pria paruh baya itu menghela napas, lalu melanjutkan membaca berita berikutnya.

"Hasil investigasi menunjukkan bahwa serangan pada penerbangan zh79 dilakukan oleh Tentara Revolusi. Juru bicara pemerintah militer mengutuk keras Tentara Revolusi, yang di satu sisi menyerukan perlawanan terhadap binatang mutasi genetik dan merebut kembali wilayah, namun di sisi lain kerap menimbulkan kekerasan. Tindakan mereka sangat memalukan. Pemerintah militer akan membatalkan perjanjian gencatan senjata, enam provinsi di utara akan menggelar operasi penangkapan Tentara Revolusi. Diharapkan masyarakat luas dapat bekerja sama. Siapa pun yang menyembunyikan Tentara Revolusi akan dianggap bersalah..."

"Tentara Revolusi? Beberapa hari lalu berita bilang Grup Gagak adalah dalangnya. Setiap hari versi berubah, jadi bingung mau percaya yang mana. Silakan saja mereka bertempur, toh tak ada hubungannya dengan rakyat biasa seperti aku, paling-paling pajak naik lagi. Eh? Itu apa?"

Di tengah keluhannya, pria paruh baya itu tiba-tiba mendengar suara yang tidak semestinya. Ia segera meletakkan koran.

Alasan suara itu disebut tidak semestinya bukan karena ia belum pernah mendengarnya, justru ia sangat mengenal suara itu.

Itu adalah suara kedatangan kereta bawah tanah. Setelah bertahun-tahun bekerja di jalur kereta, meski jaraknya masih jauh dengan suara yang samar, ia yakin tidak salah dengar.

"Ada apa ini? Hari ini hari Kamis, belum akhir pekan, tak seharusnya ada kereta datang. Apa ada jadwal lain? Tapi aku tak menerima pemberitahuan sebelumnya... Tidak, ini aneh!"

Dua puluh tahun bekerja sebagai pengatur kereta tanpa pernah membuat kesalahan, pria paruh baya itu segera menyadari ada yang tidak beres. Ia langsung mengangkat telepon untuk mencoba menghubungi petugas kereta.

Namun tak ada respons sama sekali.

Saat itu kereta telah sampai di tengah Jembatan Ji Yun, dan siluetnya yang melaju kencang mulai terlihat jelas.

"Sial, kenapa tak ada yang mengangkat telepon? Tidak bisa, harus hubungi pusat lalu lintas untuk verifikasi... Tidak ada di area layanan? Bagaimana mungkin? Apa yang sebenarnya terjadi?" Pria paruh baya itu menepuk-nepuk ponselnya, dan di layar sinyal ponsel hanya tampak tanda "x" besar.