Bab Seratus: Stempel Kering

Keluarga Wewangian Jenazah Kelopak mata terasa berat, seolah-olah ingin terpejam. 2882kata 2026-03-31 19:34:55

Chen Mu mengusap perlahan stempel oktagonal itu, seolah benda itu membuatnya teringat sesuatu yang sangat lama. Uji coba iklan watermark. Uji coba iklan watermark. Setelah lama diam, Chen Mu akhirnya berkata lirih, “Benda ini sangat penting.”

Tak perlu penjelasan lain. Hanya tiga kata itu keluar dari mulutnya, aku sudah benar-benar merasakan bobot stempel oktagonal itu.

Namun Chen Mu tampaknya tak berniat menceritakan apa pun tentangnya. Setelah itu ia melakukan tindakan yang membuatku terkejut. Ia menyapu telapak tangannya di sudut meja dengan cepat, begitu cepat sampai tepi meja kayu utuh itu langsung menggores telapak tangannya.

“Guru…” aku spontan berteriak tidak mengerti apa yang terjadi.

Chen Mu mengabaikanku, lalu dengan tangan yang berdarah ia menggenggam stempel oktagonal itu erat di telapak tangan. Pada saat yang sama, mulutnya mulai melafalkan sesuatu seperti mantra, tetapi anehnya aku tidak mengerti satu kata pun; seolah bahasa itu bukan milik negeri atau tempat mana pun.

Yang lebih menakjubkan, seiring lantunan mantranya, dari atas stempel itu muncul gumpalan kabut abu-abu yang seolah terbentuk dari ketiadaan. Kabut kecil itu seperti awan mini, menggantung di atas stempel.

Aku bisa merasakan ada nuansa yang amat khas di dalamnya. Stempel oktagonal itu jelas bukan benda biasa—setidaknya, itu adalah alat pusaka. Jika ia memang alat pusaka, pasti ada “jiwa benda” yang menjaganya. Aku yakin, gumpalan kabut itu adalah jiwa dari stempel tersebut.

Kemudian terjadi pemandangan yang lebih ajaib lagi. Kabut abu-abu itu, di bawah lantunan Chen Mu, mulai berputar pelan. Semakin lama, putarannya makin cepat dan akhirnya membentuk pusaran kecil. Kecepatan pusaran terus meningkat; udara di sekitarnya pun bergejolak, dan di dalam ruangan tersiar hembusan angin keras.

Aku tak mengerti apa yang ingin ia lakukan, jadi mataku terpaku pada pusaran itu. Tanpa aku sadari, di dalam pusaran itu muncul dua warna: hitam dan putih. Jika dilihat lebih cermat, bentuk hitam-putih itu menyerupai simbol Taiji—seakan dua ikan saling berkelok. Kabut abu-abu itu bahkan sempat berubah menjadi lambang Taiji.

Aku terperangah, namun tak lama berselang pemandangan itu hilang. Sekejap kemudian, dua massa kabut itu memisah dan dengan sangat cepat masuk ke bagian dalam stempel oktagonal.

Segera terdengar suara aneh dari dalam stempel, seperti ada mekanisme rahasia yang aktif. Pada saat berikutnya, bagian tengah stempel tiba-tiba turun, seolah sebuah komponen silinder kecil terlepas dari dalamnya.

Ternyata stempel itu terbelah menjadi dua bagian. Satu bagian adalah sebuah poros kecil silindris di tengah, dan bagian lainnya adalah badan stempel oktagonal di sekelilingnya. Jiwa hitam-putih tadi pun masuk masing-masing ke dua bagian itu.

Chen Mu memegang poros kecil di tengah itu, dan berkata pelan, “Sekarang aku memisahkan stempel ini menjadi dua: Cap Qian dan Cap Kun. Bagian tengah ini adalah Cap Qian, bagian luar adalah Cap Kun.”

Selesai berkata, ia menyerahkan poros kecil itu—Cap Qian—padaku.

“Cap Qian ini aku titipkan padamu untuk dijaga.”

Aku menatapnya dengan perasaan tak percaya. Jika benda ini begitu penting, mengapa Chen Mu tidak menyimpannya sendiri, tapi justru memberiku satu bagiannya?

“Guru, in—” Aku ragu untuk menerimanya.

Chen Mu menggerakkan tangannya, “Pegang saja. Biasanya benda ini mungkin tak berguna, tapi di saat genting, bisa jadi menyelamatkan nyawamu.”

Ia benar. Dulu, saat aku berada di Tangga Penempaan Jiwa, justru benda ini yang menyelamatkanku pada titik genting.

Tampaknya Chen Mu sudah bulat, jadi aku pun akhirnya meraih Cap Qian. Namun begitu telapak tanganku menyentuhnya, Chen Mu menggoresnya dengan kukunya. Jantungku terasa nyeri seketika lalu mengalir darah dari telapak tangan.

Chen Mu meletakkan Cap Qian di telapakku, lalu hanya memegang tanganku dari luar sambil melafalkan mantra tak dikenal itu lagi. Di dalam kesadaran, aku mulai merasakan adanya keberadaan Cap Qian—seperti ada komunikasi batin antara kesadaranku dan benda itu.

Aku langsung mengerti: Chen Mu sedang memurnikan Cap Qian dengan darah esensiku, agar aku benar-benar menjadi pemilik sejatinya.

Tak lama setelah itu, ia menghentikan lantunan—tandanya prosesi pembersihan selesai. Ia menatap mataku dengan wajah sangat serius, “Li Han, ingat, benda ini sangat penting. Jaga baik-baik.”

Aku sudah lama mengenal Chen Mu, dan tak pernah melihatnya seramatinya. Aku pun mengangguk cepat, “Saya mengerti, Guru!”

Kembali ke kamar, aku memandangi Cap Qian lama sekali, berharap menemukan keanehan apa pun pada benda itu. Bagaimana mungkin stempel oktagonal ini bisa seberat itu penting? Aku tak mengerti.

Dan kalau memang sepenting itu, mengapa ia memilihku yang memegangnya? Bukankah lebih aman jika ia sendiri yang menyimpan?

Aku telah berpikir panjang tetapi tak menemukan jawaban. Aku juga tak menemukan petunjuk apa pun dari Cap Qian. Akhirnya kutinggalkan saja.

Aku mengambil seutas tali, memasukkan Cap Qian lalu membuatnya menjadi kalung, lalu kugantung di leher. Kalau benda ini begitu penting, aku hanya tenang jika menyimpannya menempel di badan.

Keesokan harinya bertepatan dengan awal masuk universitas. Pagi buta, Chen Mu mengantarku dengan mobil ke sekolah.

Hari itu suasana gerbang kampus sangat meriah. Berderet beragam stan sambutan dari tiap fakultas, dan para pendatang baru seperti diriku datang membawa koper masuk satu per satu. Setelah mengantar ke gerbang, Chen Mu memberi beberapa petunjuk singkat lalu pergi.

Aku baru saja masuk kawasan kampus; penglihatan seolah gelap sesaat, tak mengerti harus mulai dari mana. Tiba-tiba seorang mahasiswi dengan senyum lebar mendekat dan menyapaku hangat, “Kak? atau adik baruku, kamu mahasiswa baru yang daftar hari ini?”

Aku mengangguk, dan ia tersenyum makin lebar, “Aku kakak tingkatmu, pengurus BEM. Hari ini memang tugasku khusus menyambut mahasiswa baru.”

Aku memang masih buta di lingkungan ini, tak tahu apa pun. Kehadiran kakak tingkat itu membuatku jauh lebih lega dan sangat berterima kasih.

Ia memperkenalkan dirinya: “Aku Yang Xiaoxi, kakak tingkat tahun keempat. Walau bukan dari jurusanku.” Jurusanku—Ilmu Biologi dan Teknologi Biologi—aku dapatkan atas saran Chen Mu. Ia menyarankan agar aku mendaftar ke jurusan itu, dan aku memang memang tertarik, jadi aku pun langsung memilihnya.

Yang Xiaoxi itu ramah dan baik hati, kelihatan sangat optimis. Ia membawaku ke biro akademik untuk daftar hadir, mengambil kunci asrama, dan menyelesaikan beberapa urusan lain. Setelah itu kami berbincang banyak hal: restoran di luar kampus yang makanannya enak, pasar mana yang paling hemat, hal-hal kecil yang berguna untuk bertahan hidup di lingkungan kampus. Ia nyaris menuangkan seluruh pengalamannya sebagai kakak tingkat dalam beberapa tahun terakhir.

Aku tak menyangka begitu cepat setelah masuk kampus sudah bertemu kakak tingkat sebaik itu. Kecemasan hari pertama masuk kuliah langsung lenyap begitu saja.

Di tengah pembicaraannya yang panjang, ia melihatku lama tak bersuara lalu tersenyum canggung, “Aku ini kebanyakan omong, ya?”

Aku buru-buru menggeleng, “Tidak sama sekali, kak. Kakaknya sangat baik, aku memang mendengarkan dengan saksama.”

“Syukurlah,” wajahnya tetap berseri.

Lalu ia mengajakku menyusuri kampus hingga depan gedung asrama.

“Ini, ini asramamu. Asrama putra, jadi aku tidak masuk ya,” kata Yang Xiaoxi sambil tersenyum.

Aku mengangguk dari hati, “Terima kasih banyak, Kak.”

Dengan mata sedikit menyipit ia menjawab, “Sudah, tak perlu berterima kasih. Aku masih harus menyambut mahasiswa baru lain. Aku pamit dulu. Nanti kita pasti bertemu lagi di kampus.”

Aku mengangguk dan mengucapkan selamat jalan. Setelah itu, kami benar-benar bertemu lagi. Namun yang terjadi kali ini sama sekali tidak seperti yang kupikirkan sebelumnya.