Bab Tiga Puluh Delapan: Pengemudi Wanita Turun ke Jalan
“Begini, sore ini Manajer Yu ada urusan lain yang harus dikerjakan, jadi aku harus pergi sendiri untuk urusan kantor. Aku memang punya SIM, tapi sebenarnya aku tidak terlalu bisa menyetir, menurutmu harus bagaimana? Apakah perusahaan kita punya sopir?”
“Ada sih, tapi itu khusus untuk Bos Li. Maklum, Bos Li sering harus menghadiri acara dan pertemuan. Lagi pula, kita semua anak muda zaman sekarang, bisa mengemudi itu sudah jadi keahlian dasar. Sepertimu ini sudah sangat langka,” kata Li Mei sambil tersenyum.
Wen Liu mengelus dagunya, menatap Li Mei penuh arti.
Li Mei melihat tatapan aneh dari Wen Liu, akhirnya menyadari sesuatu.
“Wah, Kak Wen, ternyata kau sedang menungguku di sini ya. Mau minta aku jadi sopirmu?”
Wen Liu mengangguk pelan.
“Mimpimu indah sekali!”
“Aku masih punya mimpi yang lebih indah lagi. Bukan cuma kamu jadi sopirku, kamu juga harus jadi pelatihku.”
“Hm, mungkin yang itu agak sulit. Sore ini aku masih ada pekerjaan,” Li Mei menolak halus.
“Teh susu!”
Li Mei diam saja.
“Sate!”
Li Mei tetap diam.
“Dua kilogram kerang pedas! Tidak boleh lebih!”
“Deal!” Li Mei langsung menggenggam dua jari Wen Liu yang teracung.
“Baiklah, aku urus dulu proses peminjaman mobil lewat sistem OA, kamu selesaikan dulu pekerjaanmu. Jam dua siang kita berangkat tepat waktu. Aku menyetir, kamu di sebelahku membimbing, ya?”
“Ya, bisa.” Sudah disogok dua kilo kerang pedas, hati Li Mei langsung berbunga-bunga. Ternyata memang semua orang suka kerang pedas.
Ketika Wen Liu duduk di mobil Crown milik perusahaan, Li Mei yang masih di luar memandanginya dengan pandangan aneh.
“Kamu melamun apa? Cepat naik, dasar bodoh.”
“Kak Wen, kamu yakin yang kamu bilang bodoh itu aku? Siapa yang tadi pagi minta aku jadi pelatih, siapa yang minta aku membimbing?”
“Hahaha, maaf ya, adik manis, kakak sudah terbiasa duduk di kursi penumpang depan,” Wen Liu tertawa keras-keras untuk menghilangkan rasa canggung, sambil membuka sabuk pengaman.
Turun, membuka pintu pengemudi, masuk, memasang sabuk pengaman, semua dilakukan dengan lancar.
Wen Liu merasa gerakannya sangat mulus, seperti kata pepatah, “Gerakan harus cepat, gaya harus keren.”
Li Mei yang sudah duduk di kursi penumpang depan menatap Wen Liu seperti menatap orang bodoh.
“Kak Wen, jujur deh, SIM kamu beneran hasil ujian, bukan beli?”
“Beneran! Aku lulus karena usahaku sendiri! Hanya saja sudah bertahun-tahun lalu.”
“Kak Wen, begini jadinya aku jadi tegang. Mending kita latihan dulu di jalan depan proyek yang masih belum dibuka untuk umum,” kata Li Mei sambil menutup wajahnya.
“Kenapa? Bukannya aku sudah cukup bagus?”
“Iya, memang sudah bagus. Tapi kalau sudah bagus, kenapa mobilnya belum jalan juga?”
“Begini, bilang saja, aku lakukan sesuai instruksimu.”
“Pertama, lepas dulu sabuk pengamanmu!”
“Kenapa? Kalau tidak pakai sabuk pengaman kan bisa kena poin penalti!” Wen Liu masih berusaha membela diri, mencoba meyakinkan Li Mei tentang betapa pentingnya hal itu.
Saat itu, Li Mei mulai ragu pada kecerdasan orang yang sudah sekian lama ia panggil kakak. Bahkan Li Mei merasa hari ini mungkin dia akan celaka. Dalam hati ia menangis, demi dua kilo kerang pedas, sungguh tidak sebanding, dasar rakus.
“Kak Wen, kamu jangan bicara dulu, ikuti saja instruksiku, bisa?”
“Baiklah,” jawab Wen Liu lemah.
Sudahlah, ikuti guru saja, toh dia yang membimbing.
Wen Liu bahkan tidak tahu urutan persiapan sebelum mengemudi pun masih salah.
“Setelah melepas sabuk, atur sandaran kursi dan jaraknya, sesuaikan posisi kaki agar nyaman menginjak pedal gas dan rem. Pengaturannya ada di bawah kursi.”
Wen Liu mengikuti yang dikatakan Li Mei.
“Lalu, atur kaca spion kanan dan kiri, pastikan bisa melihat ke belakang. Setelah itu, baru pasang lagi sabuk pengamanmu.
Sekarang kita bisa menyalakan lampu kanan, ingat, lampu dekat! Setelah menyalakan lampu, biasanya tekan dua kali klakson, lalu nyalakan mesin. Setelah mesin menyala, pastikan kaki tetap menginjak rem.
Karena mobil ini transmisi otomatis, kita pindahkan ke D, lepas rem tangan, lepas rem kaki pelan-pelan, injak gas perlahan, dan mulai keluar dari parkiran.
Setelah di jalan, perhatikan kendaraan lain, baru masuk ke arus lalu lintas. Saat sudah jalan normal, segera matikan lampu kanan, kalau tidak orang lain akan mengira kita mau pindah jalur, paham?”
“Siap, Guru Muzi!” Wen Liu menjawab manis.
“Ehem, semangat!” Li Mei menepuk pundak Wen Liu, lalu tertawa lepas.
“Hahaha, Kak Wen, kadang aku ragu, benar kamu sudah tiga puluh dua tahun?”
“Apa? Kenapa?”
“Hahaha, kamu lucu sekali, sayangku.” Sambil berkata begitu, Li Mei mengusap kepala Wen Liu.
Wen Liu hanya bisa diam tanpa kata.
“Sudah, Kak Wen, lakukan saja langkah-langkah yang barusan aku ajarkan.”
“Itu... Mei Mei, bisa diulang lagi? Barusan kamu mengalihkan perhatian, aku jadi lupa semuanya!”
“...” Li Mei terlihat hampir pingsan.
Setengah jam kemudian, setelah berjuang keras, Wen Liu akhirnya berhasil membawa mobil keluar ke jalan.
Selama beberapa waktu, perjalanan berjalan lurus dan lancar. Sampai di depan harus belok kiri, Li Mei berencana menyalakan lampu sein kiri lebih awal.
Saat sedang asyik menonton video pendek, Li Mei tiba-tiba merasa ada yang aneh. Ia menoleh, ternyata wiper kaca depan bergerak cepat. Li Mei langsung memegang erat pegangan di atas kepala.
“Kak Wen, kamu mau apa? Mau mati sama-sama denganku? Hiks hiks...”
“Bukan, bukan, aku cuma mau belok, mau nyalain lampu sein doang!”
“Tapi lampu sein di sebelah kiri setir, yang kanan itu wiper!” kata Li Mei dengan nada trauma.
Wen Liu segera membetulkan tindakan salahnya.
Li Mei menepuk dada, merasa selamat dari maut.
“Kak Wen, lain kali kalau tidak tahu harus lakukan apa, bisa bilang dulu ke aku? Aku benar-benar takut. Dua kilo kerang pedas tidak lebih penting dari nyawa.”
“Mei Mei, maaf ya, habis ini aku akan lebih hati-hati.”
Untungnya jalan berikutnya lurus, setelah kejadian tadi, Li Mei jadi tidak berani lengah sedikit pun, tangannya tetap erat memegang pegangan atas.
Menjelang sampai di Dinas Pembangunan, tiba-tiba ada mobil tangki penyiram air dari depan.
Saat itu, Li Mei mulai panik.
“Mei Mei... Mei... mobil penyiram datang, gimana... gimana nih?” Sampai berbicara pun jadi gagap.
“Kak Wen, tenang, tenang saja! Tidak usah panik, seperti tadi saja jalannya, jaga jarak dengan mobil itu. Jangan takut, kalau mobil kotor tinggal dicuci lagi!” Li Mei berulang kali menenangkan.
Wen Liu menenangkan diri, berusaha tetap stabil menginjak pedal gas.
Mobil penyiram itu pun lewat, Wen Liu menghela napas lega.
Akhirnya mereka sampai di Dinas Pembangunan, Wen Liu bersiap memarkir kendaraan.
Li Mei kembali menjelaskan prosedurnya.
“Lihat kaca spion tengah, kanan, dan kiri, periksa posisi apakah sudah pas. Kita parkir sisi kanan, gunakan kamera mundur sebagai panduan, pelan-pelan saja, Kak Wen!”