Bab Sembilan Belas: Perubahan (Lima)

Kebahagiaan sederhana tidaklah terlalu jauh. Paviliun Air 2361kata 2026-02-07 22:17:18

Dengan mata terpejam, Wenliu setengah sadar seolah mendengar suara ayah dan ibunya memanggil namanya. Suara itu makin lama makin keras; Wenliu yakin benar itu suara orang tuanya. Air mata pun membasahi wajahnya, bersyukur kedua orang tuanya selamat. Kalau tidak, ia benar-benar tak tahu bagaimana harus menghadapi segalanya.

Setelah terisak sebentar, Wenliu pun membalas panggilan orang tuanya dengan suara lantang.

“Ayah, Ibu, aku di sini!”

“Ayah, Ibu, aku di sini!”

“Ayah, Ibu, aku di sini!”

“Ayah, Ibu, aku di sini!”

Begitu berulang-ulang sampai belasan kali, akhirnya pasangan Wen Jianjun dan istrinya mendengar suara anak mereka. Mereka pun merasa lega; Wenliu masih hidup, syukurlah.

Mengikuti arah suara itu, pasangan Wen Jianjun akhirnya menemukan posisi Wenliu. Suaranya yang kecil menandakan ia tertimbun cukup dalam. Namun, mereka tetap tenang dan mencoba memastikan kondisi Wenliu.

“Liu, Nak! Kamu tidak apa-apa? Sekarang masih baik-baik saja? Tangan dan kakimu bisa digerakkan? Ada bagian yang terasa sangat sakit? Tenang saja, Ayah dan Ibumu selamat,” tanya Wen Jianjun dengan penuh kekhawatiran.

“Ayah, Ibu, tenang saja. Tangan dan kakiku baik-baik saja, tidak ada rasa sakit yang jelas, sepertinya tidak ada masalah besar. Hanya saja aku harus mempertahankan satu posisi terus-menerus, rasanya sangat pegal!” Wenliu menjawab dengan segenap tenaganya, berusaha menenangkan kedua orang tuanya.

“Baik, Liu, jangan khawatir. Aku dan Ibumu akan segera menolongmu keluar, semuanya akan baik-baik saja! Sekarang kamu tidak usah bicara lagi, simpan tenagamu.”

Karena di Sungai Chuan memang pernah terjadi gempa meski kecil-kecil, pemerintah setempat sangat memperhatikan soal ini. Secara berkala, stasiun televisi lokal menayangkan pengetahuan dasar pertolongan pertama gempa. Namun mereka tak pernah membayangkan gempa sebesar ini akan terjadi. Ternyata berjaga-jaga itu memang penting.

Pasangan Wen Jianjun terus-menerus memindahkan bongkahan batu di atas kepala Wenliu...

Keesokan paginya, Han Zhen bangun sangat pagi. Ia mengecek ponsel, namun belum juga menerima balasan dari Wenliu. Gadis itu sungguh tidak sopan, pikirnya. Tanpa sadar ia langsung menelepon, tapi yang terdengar hanya, “Maaf! Nomor yang Anda hubungi sedang tidak dapat dihubungi, silakan coba beberapa saat lagi. Sorry! The subscriber you dialed can not be connected for the moment, please redial later.”

Han Zhen pun jengkel pada dirinya sendiri, menyesal sudah iseng menelepon. Ia segera mencuci muka dan keluar untuk lari pagi.

Namun, saat berlari, Han Zhen merasa ada yang tidak beres. Dengan sifat Wenliu yang begitu tergantung pada ponsel, mana mungkin ponselnya tidak bisa dihubungi? Kecurigaannya semakin besar dan ia pun bergegas pulang.

Begitu membuka pintu, ia melihat Lin Wenyun, ibunya, sedang menonton berita dengan wajah cemas.

Han Zhen pun ikut menonton. Di layar televisi, empat kata besar membuat hatinya bergetar: "Gempa Sungai Chuan". Suara reporter pun terdengar, “Gempa Sungai Chuan, kami akan melaporkan secara detail. Pusat gempa berada di Kabupaten Rong, Provinsi Sungai Chuan, kedalaman gempa enam kilometer, kekuatan 7,2 skala Richter. Tim penyelamat telah tiba di lokasi, kami akan terus melaporkan perkembangan selanjutnya...”

Mendengar ini, kepala Han Zhen terasa berdenging. Kabupaten Rong adalah tempat tinggal keluarga Wenliu.

Lin Wenyun melihat raut wajah putranya yang mengerut, tahu bahwa ia sedang cemas, lalu berusaha menenangkan.

“Nak, tenang saja. Ayahmu juga sudah tahu. Ibu sudah menelepon Kakekmu, di sana bukan pusat gempa. Selain langit-langit yang berjatuhan debu, tidak ada apa-apa.”

Ucapan Lin Wenyun membuat Han Zhen sedikit tenang. Ia segera naik ke lantai atas, mengemasi barang seadanya, lalu bergegas turun.

Melihat putranya turun sambil membawa koper, Lin Wenyun pun penuh tanya.

“Nak, kamu mau ke mana? Bukankah baru seminggu di rumah, sudah mau pergi lagi?”

“Ma, aku harus pergi. Pusat gempa itu persis di tempat aku memberikan dukungan teknologi pertanian. Aku harus ke sana.”

Lin Wenyun tahu putranya adalah anak yang setia kawan dan penuh tanggung jawab. Ia tak banyak menahan.

“Baiklah, tapi kamu harus hati-hati, jaga keselamatan. Berita bilang masih sering terjadi gempa susulan. Ada tim penyelamat yang profesional, jangan asal ikut-ikutan. Jangan lupa, aku dan ayahmu hanya punya kamu seorang. Pikirkan kami sebelum bertindak. Setelah gempa pasti ada bahaya penyakit, hati-hati, kalau ada masalah jangan dipendam sendiri, hubungi aku atau ayahmu. Dan, kamu harus meneleponku setiap hari untuk memberi kabar.”

“Baik, Ma, aku mengerti.”

Akhirnya, ketika fajar mulai menyingsing, pasangan Wen Jianjun bisa mendengar suara Wenliu dengan jelas. Karena bongkahan batu di atas ranjang terlalu banyak dan berat, mereka hanya bisa memindahkan batu di sisi ranjang, agar Wenliu perlahan-lahan bisa merangkak keluar.

Cahaya di ufuk timur menembus kegelapan layaknya harapan. Ketika pagi mulai terang, Wenliu memeluk kedua orang tuanya dan menangis keras. Inilah rasa syukur setelah lolos dari maut.

Air mata Wenliu mengalir tanpa henti. Tiba-tiba ia terisak, lalu segera berdiri dan berteriak pada ibunya, “Ayah, Ibu, cepat, Nenek...”

Kedua orang tuanya juga langsung sadar. Satu keluarga itu pun berlari di jalan pedesaan. Di sepanjang jalan, hampir semua rumah telah menjadi puing dan runtuh, rata-rata adalah rumah-rumah tua yang dibangun di masa ketika kesadaran akan ketahanan gempa masih rendah. Begitu gempa sedikit besar, rumah-rumah itu pasti roboh. Namun, mereka tak punya waktu memikirkan orang lain. Mereka hanya bergegas menuju rumah nenek yang tinggal sendiri.

Wenliu sampai lebih dulu, memanggil-manggil neneknya, namun tak ada jawaban. Hatinya langsung terasa gelap. Ia pun mulai berteriak-teriak memanggil neneknya, seolah orang yang kehilangan akal.

Beberapa teriakan kemudian, akhirnya terdengar suara orang tua, “Liu, Nak, kamu baik-baik saja...” Suara itu masih terbata-bata menahan tangis.

Ternyata sang nenek sedang duduk di bawah pohon jeruk bali yang ditanam oleh kakeknya Wenliu. Karena hari baru saja mulai terang dan tubuh nenek kecil, ia terlindung bayangan pohon, sehingga sulit terlihat. Jika tidak memperhatikan sungguh-sungguh, pasti tak akan menyadarinya.

Pasangan Wen Jianjun pun tiba. Karena usia mereka sudah lanjut, tentu saja larinya kalah cepat dari Wenliu. Melihat nenek baik-baik saja, mereka pun duduk dan terengah-engah mengatur napas.

“Nenek, kau kaget ya? Jangan menangis lagi, semuanya sudah baik-baik saja. Nenek, kenapa duduk di sini?”

Ternyata, karena usia tua dan sulit tidur, apalagi musim panas yang panas dan pengap, nenek itu memang terbiasa tidur larut. Ia duduk di halaman untuk mencari angin, tiba-tiba bumi berguncang. Berbekal pengalaman dan usia, ia segera sadar bahwa itu gempa. Ia lalu berjalan ke jalan desa di samping rumah dan duduk di bawah pohon jeruk bali peninggalan kakek Wenliu, duduk semalaman sambil menatap rumah yang runtuh, air mata mengalir deras.

Wenliu pun mengerti mengapa neneknya menangis. Semua barang peninggalan kakeknya terkubur di bawah reruntuhan. Rumah yang didiami sang nenek juga dibangun oleh kakeknya. Kini semuanya telah tiada, tak heran neneknya begitu bersedih.