Bab Enam Puluh: Kau Ingin Membahas Logika dengan Sinetron?

Selama libur Tahun Baru Imlek, berbagai urusan kecil seperti berkunjung ke rumah sanak saudara tak perlu diceritakan panjang lebar. Keluarga Zhang Feiyu sebenarnya tidak memiliki banyak kerabat. Ayahnya, Zhang Zhigang, hanya memiliki seorang kakak dan seorang adik laki-laki. Sedangkan Yang Yuying adalah anak tunggal.

Namun, kedua saudara ayahnya itu, satu berdagang di Pulau Bulan Sabit, seorang lagi menjadi pegawai negeri di utara. Sisanya hanyalah kerabat dari generasi kakek nenek. Adapun keluarga kakek nenek dari pihak ibu, sejujurnya, sejak Yang Yuying mewarisi sendiri pabrik dan lahan milik kakek neneknya tanpa membagi sedikit pun kepada kerabat lainnya, hubungan dengan keluarga itu praktis sudah putus.

Umumnya, sebagai anak, bagaimanapun juga mereka tetap paman dan bibi, dan seharusnya Yang Yuying tidak berlaku sekeras itu. Namun, Yang Yuying memang tipe orang yang sulit melupakan dendam. Dulu, saat keluarga kakek nenek dari pihak ibu menggendong Yang Yuying kecil yang masih dalam balita menempuh perjalanan jauh meninggalkan kampung, datang ke Kota Kambing dalam keadaan miskin dan kelaparan, mereka berharap kerabat di kota mau membantu.

Kala itu, kerabat-kerabat tersebut sudah lebih lama menetap di Kota Kambing, ada pula yang sudah cukup mapan, bahkan ada yang sudah mengelola lahan ternak babi cukup luas. Mengajak keluarga kakek untuk bekerja sama mungkin terlalu berat, tapi sekadar membantu dengan menyediakan tempat tinggal saja sebenarnya sangat mudah. Namun, dari semua kerabat itu, tak satu pun yang benar-benar mengulurkan tangan, malah banyak yang menolak dan berdalih.

Akhirnya, justru seorang penduduk asli Kota Kambing yang baik hati dan tak dikenal yang menerima mereka, memberikan tempat berteduh. Kerabat sedarah sekalipun enggan menolong, sedangkan orang asing malah sudi merangkul. Betapa kuat dampaknya bagi keluarga kakek nenek dari desa yang selalu berprinsip “di rumah andalkan keluarga, di luar juga andalkan keluarga.”

Memang secara hukum, membantu adalah kebaikan, tidak membantu bukan kesalahan. Tapi jika sudah tidak mau membantu, berarti tak ada lagi ikatan batin, jangan berharap suatu hari kelak bisa memakai alasan keluarga untuk meminta bantuan. Meski Yang Yuying tak mengingat kejadian itu, sejak ia mulai mengerti dunia, keluarganya sudah jauh lebih baik berkat jerih payah kakek nenek beserta secuil keberuntungan.

Bahkan, kondisi keluarga mereka telah melampaui banyak kerabat, namun justru karena itu, para kerabat yang dulu bersikap dingin kini malah berlomba-lomba mendekat. Kakek nenek dari pihak ibu pun selalu mengingatkan Yang Yuying, “Segalanya andalkan diri sendiri, berharap pada orang lain itu mustahil. Kerabat seperti itu, kalau bisa jangan diakui.” Jika sedang susah, mereka tak mampu membantu, tapi jika keadaan baik, mereka mendekat. Tidak bisa berbagi suka duka, mengapa harus berbagi kemakmuran?

Yang Yuying selalu menanamkan itu pada dirinya sendiri, dan berulang kali mengingatkan Zhang Feiyu. Mungkin karena alasan inilah, di kehidupan sebelumnya, ketika giliran Zhang Feiyu menjadi kepala keluarga, ia benar-benar memutus semua hubungan dengan para kerabat itu. Bukan hanya tak berkunjung, nomor telepon pun ia hapus semua.

Sifat Zhang Feiyu memang seperti itu, bila sudah membuat keputusan, ia sangat tegas dan tidak ragu. Namun, jika ragu, ia bisa sangat plin-plan dan sulit menentukan pilihan. Karakternya bagi orang lain mungkin terlihat kontradiktif, kadang tegas, kadang ragu. Tapi sesungguhnya, manusia memang kumpulan dari berbagai kontradiksi. Zhang Feiyu pun hanyalah satu dari sekian banyak insan di dunia ini.

Setelah Tahun Baru Imlek berlalu, Yang Yuying bergegas ke Kota Hulu untuk mengurus pendaftaran studio. Ketika ia kembali ke Kota Peng, tanggal sudah menunjukkan 13 Februari. Ia memberitahu Zhang Feiyu bahwa proses pendaftaran studio sudah hampir rampung. Mulai dari pemilihan lokasi di Kota Hulu, proses perizinan, dan lain-lain. Beberapa administrasi akhir diserahkan pada Mo Xiangwan, yang juga bertugas merekrut staf di Kota Hulu.

Sementara itu, Yang Yuying, setelah selesai menjalankan tugasnya sebagai pendiri resmi, merasa sudah tidak banyak yang bisa ia bantu, lalu pulang ke Kota Peng untuk berkumpul bersama keluarga. Kebetulan, keesokan harinya, tanggal 14 Februari, adalah Hari Valentine. Pada hari itu juga, serial pertama yang dibintangi Zhang Feiyu, “Kembali Menjadi Tujuh Belas”, akan tayang perdana di platform Buah Ajaib.

Baru saja Tahun Baru selesai, pekerjaan di kantor sedang sibuk, tapi Zhang Zhigang tetap rela mengambil cuti tahunan sehari. Alasannya jelas, ia ingin menonton bersama keluarga penayangan perdana web drama putra kesayangannya.

Terus terang, Zhang Feiyu sendiri tidak terlalu antusias menonton dramanya sendiri. Sebagai pemeran utama, ia tahu seluruh jalan ceritanya. Mustahil ia bisa ikut hanyut dalam alur cerita seperti penonton biasa. Namun, melihat semangat orang tuanya yang begitu tinggi, ia tak ingin mengecewakan mereka.

Bagi Zhang Feiyu saat ini, tak ada yang lebih membahagiakan daripada kebersamaan keluarga yang harmonis. Aslinya, “Kembali Menjadi Tujuh Belas” total terdiri dari 36 episode, namun setelah proses sensor yang memangkas beberapa bagian, hanya 32 episode yang lolos tayang.

Platform Buah Ajaib menayangkan 16 episode sekaligus pada hari pertama, lalu setiap Selasa dan Kamis menambah 2 episode. Berarti minggu pertama 16 episode, minggu kedua dan seterusnya 4 episode per minggu, hingga 32 episode tuntas. Delapan episode pertama gratis, sisanya hanya bisa ditonton anggota berbayar. Seluruh serial rampung ditayangkan dalam waktu lima minggu, kira-kira sebulan lebih sedikit, waktu yang tidak terlalu lama maupun terlalu singkat—untuk ukuran web drama berbiaya rendah, ini sudah sangat baik.

Hanya beda sekitar sebulan dengan drama televisi besar yang biasanya sampai 40 episode lebih. Mengenai harga jual “Kembali Menjadi Tujuh Belas” pada Buah Ajaib, Zhang Feiyu sendiri tidak tahu persis, tapi sepertinya cukup tinggi. Terlihat dari penempatan serial ini di halaman utama dan berbagai iklan di platform tersebut, jelas mereka berharap serial ini bisa mengembalikan modal.

Sebagai pemeran utama yang juga menjadi wajah promosi, foto dan poster Zhang Feiyu pun terpampang besar di sana. Melihatnya, ia merasa cukup… tampan! Bahkan semakin lama dilihat, semakin tampan! Demi mendukung drama pertama putranya, Yang Yuying rela membeli keanggotaan Buah Ajaib seharga sepuluh yuan.

Tepat pukul 20.00, Yang Yuying tak sabar memulai “Kembali Menjadi Tujuh Belas” dan menayangkannya di layar LCD. Namun, Zhang Feiyu tiba-tiba mendapat telepon. Melihat nama penelepon, ia tersenyum tipis. Gadis kecil itu memang tepat waktu. Tapi ia segera memutuskan panggilan tanpa ragu. Tak boleh ada yang mengganggu waktu menonton bersama ayah dan ibu.

Zhang Zhigang dan Yang Yuying, dua orang tua yang merasa cukup mengikuti perkembangan zaman. Dulu, di awal 2000-an, mereka juga menonton “Legenda Qin” dan “Cinta Melintasi Waktu”, jadi mereka cukup paham soal kisah lintas waktu. Namun, “Kembali Menjadi Tujuh Belas” menawarkan sesuatu yang berbeda. Tokoh utama pria bukan menyeberang waktu, melainkan menjadi muda kembali—sesuatu yang benar-benar mengubah pemahaman mereka tentang hukum fisika.

Yang Yuying tidak peduli pada logika cerita, ia menikmati gambar di episode pertama sambil bergumam, “Anakku memang sudah tampan, di televisi lebih tampan lagi.” Sementara Zhang Zhigang, sebagai pria sains, tampak bingung dan terus mendorong kacamatanya.

“Feiyu, kenapa Ayah tidak paham cerita ini? Kenapa tokoh utamanya bisa jadi muda? Apa ada dasar ilmiahnya? Kok bisa begitu saja? Ini tidak sesuai hukum fisika, apalagi ilmu pengetahuan. Di dramamu juga tidak dijelaskan fenomena misterius, seperti medan magnet bumi atau asteroid aneh lewat. Banyak sekali kejanggalan dalam cerita ini…”

Melihat ayahnya yang terus mengomel, Zhang Feiyu menahan diri agar tidak meledek. Mau logika diterapkan pada drama televisi? Sungguh naif.