A Chegada Cerimoniosa das Estações

Aku mengenal Wang Zhenyi secara kebetulan, kira-kira empat tahun lalu (2019), saat larut malam tanpa sengaja membaca sebuah artikel. Fokus artikel itu bukan pada Wang Zhenyi, namun hanya namanya yang tertinggal di benakku.

Rasanya seperti tiba-tiba membuka sebuah jendela dan melihat langit penuh bintang—kagum dan terpesona. Setelah itu, aku begitu terpikat, mulai mengumpulkan berbagai informasi tentang kehidupannya, tapi catatan tentang dirinya memang sangat sedikit.

Bahkan, sebagian besar dari yang ‘sedikit’ itu berasal dari majalah ilmiah luar negeri yang menemukan dan mengakui keberadaannya, menyebutnya sebagai perwakilan ilmuwan perempuan kuno dari Tiongkok.

Aku lalu membeli kumpulan tulisan “De Feng Ting Chu Ji”, membacanya perlahan selama waktu yang lama, juga sebuah bacaan anak-anak dari Sichuan yang sudah lama tidak terbit sejak tahun sembilan puluhan.

Namun tetap saja, semuanya sangat minim.

Catatan tentang dirinya begitu sedikit, dan yang mengenalnya pun sangat jarang.

Pada saat itu, aku mulai punya keinginan menulis tentang dirinya. Pernah juga, di tengah malam, dengan antusias membagikan keinginan itu di media sosial, namun kemudian terhenti karena berbagai alasan—yang terbesar mungkin adalah ketakutan tidak mampu menulis dengan baik, sehingga aku mundur.

Selanjutnya, mulai muncul diskusi tentang dirinya di dunia maya, bahkan sebuah acara hiburan sempat mengangkat namanya. Saat itu, aku sangat gembira sekaligus bersemangat, keinginan menulis pun kembali tumbuh.

Setelah beberapa kali menunda dan berpikir ulang, a