Bab Empat Belas: Festival Qingming (Bagian Dua)

Halaman (1/3)

Jeruk pernah melihat kucing melahirkan anak, tapi belum pernah melihat manusia melahirkan, ini adalah pertama kalinya. Awalnya, saat mendengar teriakan Yang Jin Niang yang pilu dan menyedihkan, Jeruk sangat cemas, lalu berlari masuk ke ruang bersalin. Melihat Yang Jin Niang lama sekali tidak melahirkan, Jeruk berpikir harus dibawa ke rumah sakit, tapi di sini tidak ada rumah sakit bersalin, satu-satunya yang bisa diandalkan hanyalah tukang beranak itu.

Langit di luar semakin terang, namun wajah tukang beranak malah semakin serius, bertolak belakang dengan langit. Yang Jin Niang sudah disiksa sepanjang malam, kadang berbaring, duduk, berdiri, mencoba berbagai posisi melahirkan, minum sup herbal, darah berceceran di mana-mana, namun Yang Jin Niang yang dibantu oleh Ibu Zhao dan Ibu Lu berdiri setengah membungkuk di bangku bersalin dengan wajah pucat seperti kertas emas, meskipun keringat mengalir deras, wajahnya tetap tak berwarna.

Tukang beranak setengah berjongkok di depan Yang Jin Niang, akhirnya melihat ada tanda-tanda dari jalan lahir yang berdarah itu. Namun tanda-tanda yang sangat dinantikan itu justru membuat wajah tukang beranak berubah total. Jeruk juga melihatnya. Ada sebuah tangan kecil yang lemah muncul, tergantung di bawah tubuh Yang Jin Niang yang penuh darah segar, jari-jarinya bergerak dan menggenggam.

Tukang beranak tiba-tiba berdiri dan berjalan keluar, berkata, “Panggil orang yang bisa mengambil keputusan di rumah ini...”

“Pilihan antara mempertahankan bayi besar atau kecil, harus cepat putuskan... kalau terlambat, semuanya akan hilang!”

Wang Xichen yang menunggu di ruang tamu langsung pucat pasi. Tukang beranak yang berpengalaman itu berhenti sejenak, lalu jujur berkata kepadanya, “Delapan atau sembilan dari sepuluh kemungkinan bayi laki-laki...”

Mata Wang Xichen bergetar, tanpa mempedulikan pantangan apa pun, ia menerobos masuk ke ruang bersalin, dan langsung melihat istrinya yang seperti kain tua basah oleh air kotor. Yang Jin Niang dibantu kembali ke ranjang, berbaring dengan tatapan lelah dan kosong.

“Ingin mempertahankan yang kecil...” Dia melihat suaminya mendekat, dengan suara lemah dan serak berkata, “Tuan kedua, saya ingin mempertahankan yang kecil.”

Mata Wang Xichen berkaca-kaca, ia menggenggam erat tangan istrinya, tak berani melepaskannya. Orang-orang di dalam ruangan juga tampak iba, ingin bicara tapi terdiam. Hingga suara seorang wanita tua terdengar, “Tidak ada istilah mempertahankan yang besar atau yang kecil.”

Wang Xichen menoleh, melihat ibunya pun datang. Nyonya Dong berkata tegas, “Yang tidak bisa dilahirkan itu bukan manusia, tidak masuk akal mempertaruhkan nyawa hanya untuk sesuatu yang belum pasti — keluarga Wang tidak punya aturan sembrono seperti itu!”

Mendengar itu, Wang Xichen tak ragu lagi, dengan mata berkaca-kaca berkata tegas, “Ikuti kata ibu, pertahankan yang besar!”

Dia mengabaikan istri yang masih menggeleng, dengan sungguh-sungguh memberi hormat pada tukang beranak, “Tolong, pastikan istri saya, Jin Niang, selamat!”

Tukang beranak menghela napas, lalu meminta semua orang keluar, hanya menyisakan Ibu Zhao yang membantu. Jeruk masih menjaga, ini adalah ibu Zheng Yi, ia harus menjaga Zheng Yi.

Jeruk pernah mendengar istilah mempertahankan yang besar atau kecil di televisi, tapi tak tahu bagaimana caranya, baru hari ini mengerti.

Tukang beranak memegang gunting di satu tangan, tangan lainnya meraba ke dalam tubuh Yang Jin Niang sambil bergumam, “Kau tidak beruntung, pergilah... lain kali lihat jalannya dengan teliti sebelum datang lagi!”

Yang Jin Niang menangis mencoba melawan, tapi sudah tak bertenaga, hanya bisa ditekan oleh Ibu Zhao di ranjang. Jeruk jelas melihat tangan janin yang awalnya masih bergerak, kemudian berubah menjadi tumpukan daging hancur, sambil tangan tukang beranak mengeluarkannya, terdengar suara tangisan yang teredam.

Semakin banyak daging hancur dikeluarkan, wajah Yang Jin Niang perlahan menjadi mati rasa, seolah tak merasakan sakit, hingga tubuhnya sedikit menggigil, dan dari bawah keluar darah dan daging yang kental, perutnya segera kempes.

Jeruk melihat tukang beranak memotong sesuatu, setelah itu mengolahnya sebentar, lalu memasukkan kembali tumpukan darah dan daging itu ke perut Yang Jin Niang.

Ibu Zhao membawa bak berisi daging hancur itu keluar, Wang Xichen melihat sekilas, lalu menunduk menahan air mata hampir muntah, tak berani menatap lagi, “Bawa pergi dan kuburkan...”

Dengan langkah goyah, Wang Xichen masuk ke dalam kamar, mendekati ranjang.

“Tuan kedua, katakan padaku...” Yang Jin Niang menatap kosong, suaranya juga kosong, “Apakah itu laki-laki atau perempuan?”

Wang Xichen menggenggam satu tangan istrinya, dengan suara serak berkata, “Itu... itu perempuan, aku melihatnya.”

Mata Yang Jin Niang bergetar, akhirnya air mata mengalir, tapi seperti melepaskan beban, ia terisak, “Aku dan dia memang tak berjodoh...”

Sesaat kemudian, ia menoleh pada suaminya, berkata, “Setelah aku pulih... kita akan punya anak lagi, pasti akan ada.”

Jeruk yang biasanya pemberani tiba-tiba merasa ketakutan.

Halaman (2/3)

Wajah lemah Yang Jin Niang penuh rasa terima kasih, malu, dan bersalah, tapi dia sama sekali tidak menunjukkan rasa takut. Jeruk tiba-tiba agak membenci Yang Jin Niang. Jeruk lalu berbalik dan lari pergi.

Tak lama kemudian, Zheng Yi datang berlari masuk. Chun’er mengikutinya, matanya merah dan bengkak, “Nona tidak tidur semalaman, aku tak bisa menahannya lagi...”

“Keluar cepat...” suara Yang Jin Niang sudah sangat lemah dan mulai menghilang, “Ini pertanda buruk...”

“Ayah, aku tidak takut!” Zheng Yi akhirnya menangis, memeluk bahu ibunya, “Aku akan menjaga ibu! Tidak akan ke mana-mana!”

Beberapa hari berikutnya, Zheng Yi sering tidur gelisah, sering bermimpi buruk, tiba-tiba terbangun di malam hari dan ingin lari ke kamar ibu untuk memastikan ibu masih ada.

Masalahnya, Jeruk hilang.

Rumah sedang kacau belakangan ini, Chun’er tidak sempat mencari dengan teliti, biasanya Jeruk sering kabur tapi paling lama dua hari, tapi sekarang sudah hari kelima.

Zheng Yi mencari ke mana-mana sambil memanggil, tapi tak bisa menemukan Jeruk.

Matahari mulai tenggelam, bintang-bintang mulai bermunculan.

Jeruk berjalan di tepi sungai belakang, beberapa kucing yang dikenalnya menyapa, tapi Jeruk tidak peduli.

Ekor berbulu Jeruk menggantung lemas, ia berjalan melewati tepi sungai, lalu masuk ke sebuah gang, melompat beberapa kali, dan naik ke atap rumah, duduk termenung di sana.

Sepertinya Jeruk tidak benar-benar membenci Yang Jin Niang, ia benci tempat ini, ia ingin pulang.

Tapi bagaimana caranya pulang? Jeruk mengingat-ingat, ia sampai di sini karena bertarung dengan seekor kucing liar dan tanpa sengaja jatuh dari tempat tinggi, lalu mendarat di sini.

Jeruk melompat dari atap.

Namun di udara, ia secara naluriah mencengkeram dinding untuk memperlambat jatuh, lalu mendarat dengan kokoh tanpa terluka sehelai bulu pun.

Jeruk menghela napas, tak bisa dipungkiri, ia memang kucing besar yang hebat.

Kucing besar Jeruk duduk termenung sebentar, tiba-tiba mendengar seorang anak menangis di dalam rumah karena mimpi buruk, orang dewasa mengelus dan membujuk dengan suara lembut.

Apakah Zheng Yi juga bermimpi buruk?

Rumah sedang kacau, siapa yang akan menenangkannya?

Jeruk tiba-tiba bangkit, berlari cepat kembali ke rumah Wang.

Jeruk dengan mudah kembali ke halaman kecil rumah kedua, membuka sedikit pintu kamar Zheng Yi, lalu masuk dengan lincah.

Zheng Yi tertidur, Chun’er sedang di kamar sebelah bersama Ibu Zhao merawat Yang Jin Niang.

Mungkin karena takut Zheng Yi terbangun ketakutan karena mimpi buruk, Chun’er menyalakan lampu di dalam kamar.

Jeruk melompat ke ranjang, melihat Zheng Yi tidur cukup nyenyak, baru merasa lega.

Jeruk menatap Zheng Yi yang sedang tidur, tiba-tiba berpikir, apakah saat Zheng Yi dewasa ia juga akan menjadi seperti Yang Jin Niang?

Jeruk tidak ingin itu terjadi, sangat khawatir akan masa depan Zheng Yi, juga tidak tahu bagaimana nasib Zheng Yi dalam catatan sejarah.

Jeruk tidak suka di sini, tapi sangat menyayangi Zheng Yi, berpikir lama, ia tetap tidak rela meninggalkan Zheng Yi sendirian.

Ia ingin menemani dan melindungi anak kecil itu.

Jeruk mengulurkan satu cakar depan, dengan bantalan empuk menekan pelan dahi Zheng Yi, seperti mengikat janji setia paling tulus.

Sentuhan dingin dan lembut membuat Zheng Yi samar-samar membuka mata.

Jeruk belum sempat menarik kembali cakarnya, sudah dipeluk erat oleh Zheng Yi, lalu digosok-gosok dengan kuat.

Ditemukan kembali, Zheng Yi sangat bahagia.

Ia turun dari ranjang tanpa alas kaki, mengganti air di mangkuk kecil Jeruk dengan air bersih, lalu mengambil ikan kering, mengoyaknya dengan hati-hati dan menaruhnya di mangkuk kecil lain yang berdampingan.

Jeruk melompat ke meja kecil untuk makan, Zheng Yi naik ke kursi, duduk sambil memeluk lutut, menatap Jeruk makan dan minum.

Jeruk makan dan minum sampai puas, menjilat bulunya, lalu dengan angkuh melompat ke ranjang Zheng Yi.

Halaman (3/3)

Zheng Yi segera mengikuti, berbaring berdekatan dengan Jeruk, menutupi jeruk dengan selimut kecil, lalu menggenggam satu cakar Jeruk dengan satu tangannya, baru dengan tenang menutup mata.

Jeruk menguap—lihatlah, seperti yang dikatakannya, kucing sangat penting bagi manusia, benar-benar tak bisa dipisahkan.

Beberapa bulan berikutnya, Yang Jin Niang sebagian besar waktu beristirahat di tempat tidur, Zheng Yi jarang pergi ke ruang baca, lebih banyak menghabiskan waktu di kamar ibunya belajar menulis dan berhitung.

Wang Xichen juga jarang keluar, fokus merawat makanan dan obat istri, sekaligus membimbing pelajaran anaknya.

Suatu hari, Wang Xichen pulang dengan wajah damai yang sudah lama tak terlihat, membawa dua surat, satu sudah dibuka, dari Jilin: “Ayah mengutus orang mengirim surat, sudah tiba di pos perbatasan Oktober tahun lalu...”

Jilin sangat dingin, banyak yang meninggal dalam perjalanan pengasingan, beruntung Wang Zhefu berangkat saat Qingming tahun lalu, tepat menghindari musim dingin yang parah.

Yang Jin Niang menghela napas lega, Zheng Yi juga sangat senang.

Wang Xichen menyerahkan surat lain kepada istrinya, “Jin Niang, aku akan pergi dulu ke rumah ibu, nanti aku bacakan suratnya untukmu.”

Yang Jin Niang mengangguk sambil mendesak, “Cepat pergi, kau harus ke ibu dulu... cepatlah.”

Zheng Yi ingin ikut ayahnya, tapi tetap tinggal.

Yang Jin Niang tersenyum berkata, “Kalau ingin pergi, pergilah, dengarkan kabar pamanmu.”

“Aku akan tinggal bersama ibu,” Zheng Yi selalu punya pendirian kuat, “Tunggu ayah pulang baru bertanya... Ibu, aku bacakan suratnya untukmu!”

Zheng Yi sudah berumur delapan tahun, sudah mengenal ratusan huruf umum.

Melihat putrinya yang patuh dan perhatian, Yang Jin Niang tersenyum puas, “Baik, biar ibu dengar apa saja huruf yang sudah dipelajari oleh Zheng’er.”

Surat itu berasal dari Jiangxi, tempat keluarga suami kakak perempuan Yang Jin Niang, Yang Ting Niang.

Yang Ting Niang juga tidak bisa menulis, surat itu dipercayakan pada orang lain, beberapa bagian sepertinya cerita langsung dari Yang Ting Niang, agak santai dan bercampur bahasa daerah. Ada juga bagian yang ditulis dengan bahasa resmi, kata-katanya campur aduk, tapi tak sulit dimengerti.

Awalnya berisi hal-hal sepele, tentang kondisi kesehatan yang membaik, keadaan rumah yang kadang baik kadang buruk, anak perempuan sulung yang sudah ditentukan jodohnya, dan sebagainya.

Di akhir surat disebutkan, tahun lalu lahir anak perempuan lagi, sangat dimanjakan oleh ibu mertua.

Bahasanya datar tanpa ungkapan perasaan, seolah hanya menyebutkan hal biasa.

Hati Yang Jin Niang bergetar, ia bergumam lirih, “Aku sudah sangat beruntung...”

Sambil memandang Zheng Yi, “Zheng’er ku juga anak yang sangat beruntung.”

Mengingat “anak perempuan kecil” yang bahkan belum sempat dilihatnya, Yang Jin Niang merasa sedih dan khawatir dengan keadaan kakaknya di rumah orang tua, air matanya kembali mengalir.

Saat Shu Yi datang menjenguk, Yang Jin Niang buru-buru menghapus air mata dan menyimpan surat.

Zheng Yi sudah beberapa hari tidak bertemu kakak perempuan, yang tampak jauh lebih kurus.

Pertunangan Shu Yi dengan Wen Yiheng sudah berjalan hampir setahun, tapi akhirnya gagal.

Keluarga Wen awalnya tidak langsung menolak, hanya menunda-nunda, keluarga Wang juga menjaga muka, saat tahu keluarga Wen mundur, mereka pun tak membahas lagi.

Qian Yuling menanyakan saudara laki-laki di rumah, mendapat kabar Wen Yiheng masih berminat, tapi tak bisa melawan neneknya yang sangat dominan, ayahnya yang berkecimpung di dunia pemerintahan juga ragu karena Wang Zhefu diasingkan.

Setelah mendengar itu, Shu Yi tidak menyalahkan siapa pun, hanya mengangguk pelan dan menunduk, “Kalau begitu ya sudah.”

Usia gadis paling takut tertunda, Shu Yi harus segera dipikirkan urusan pernikahannya, Ibu ketiga sangat cemas soal ini.

Banyak yang melamar, tapi syaratnya kurang memuaskan, seolah-olah sengaja memanfaatkan kondisi Wang yang sedang kurang baik untuk mendapatkan menantu yang biasanya sulit dijangkau.

Ibu ketiga yang berasal dari keluarga kecil-kaya punya standar tinggi, apalagi suaminya masih pejabat, bagaimana mungkin membiarkan putrinya menikah asal-asalan?

Setahun lebih lamaran seperti ini berlalu, sampai Qingming berikutnya, pertunangan Shu Yi belum juga selesai, malah membuatnya dicap pemilih.

Wang Xipu yang kembali ke Jinling untuk sembahyang leluhur, karena hal ini sempat bertengkar dengan istrinya, Jeruk yang menguping di sudut dinding melihat Shu Yi diam-diam menghapus air mata di bawah pohon jujube di halaman.

Hingga pagi hari itu, saat hujan gerimis turun, sepasang ibu dan anak datang ke rumah Wang dengan dua pelayan, suasana di rumah ketiga akhirnya mulai membaik.

Jeruk mendengar kabar itu dan segera pergi membantu menyambut tamu.