Bab Sepuluh: Titik Tengah Musim Semi (Bagian Satu)

A Chegada Cerimoniosa das Estações Não 10 2495kata 2026-07-31 18:10:48

Meskipun Kucing Jingzi gelisah, namun “Naga Langit” yang disebut oleh Raja Wang hanya bisa terlihat pada malam hari.

Di halaman rumah keluarga Wang, tergantung lentera bulat dari kertas, alas bambu kuning yang empuk terhampar, meja kecil dengan bantal duduk, serta disajikan teh manis dan kue-kue ringan, juga sepiring ikan kecil kering.

Segala sesuatunya sudah siap, tinggal menunggu kedatangan naga.

Anak-anak keluarga Wang semua hadir, termasuk Zhan Mei.

Zhen Yi duduk di samping kakak perempuannya, melihat makanan di meja kecil dan bertanya, “Apakah naga juga makan ini?”

Mendengar pertanyaan polos anak itu, semua pun tertawa. Shu Yi mengambil sepotong kue dengan sapu tangan dan menyodorkannya ke mulut Zhen Yi sambil tersenyum, “Naga tidak makan ini, semuanya untuk monster lapar di perut adik kedua!”

Mendengar itu bukan untuk naga, Jingzi mengulurkan satu cakar dan meraih sepotong ikan kecil untuk digigit.

Kakek duduk santai di kursi goyang di samping, dengan tenang bercerita kepada anak-anak tentang legenda rakyat “Festival Naga Musim Semi”.

Tanggal dua bulan kedua, naga mengangkat kepala, yang disebut sebagai Festival Naga Musim Semi.

Legenda selalu dipenuhi warna mitos, membuat anak-anak terpaku mendengarkan.

Di akhir ceritanya, Raja Wang berkata kepada anak-anak bahwa kisah makhluk halus dan dewa tidak sepenuhnya bisa dipercaya, namun banyak legenda di tanah ini bukan sekadar omong kosong. Di dalamnya tersimpan kebijaksanaan nenek moyang yang panjang dan dalam. Misalnya, ungkapan tentang naga mengangkat kepala ini, memiliki dasar jelas dalam ilmu bintang.

Raja Wang bercerita tentang dua puluh delapan rasi bintang.

“Menurut arah, dua puluh delapan rasi dibagi menjadi empat bagian timur, selatan, barat, dan utara, yang disebut ‘Empat Simbol’. Setiap simbol memiliki tujuh rasi bintang. Rasi tujuh di timur adalah Naga Biru...” Raja Wang menunjuk ke arah bintang dan sabar menjelaskan, “Perhatikan rasi di timur ini, rasi pertama adalah Jiao Xiu, itu adalah tanduk naga; rasi kedua adalah Kang Xiu, itu adalah tenggorokan naga... Sedangkan rasi terakhir Wei Xiu dan Ji Xiu adalah ekor naga.”

Tujuh rasi membentuk naga. Pada malam tanggal dua bulan kedua, Jiao Xiu perlahan muncul dari timur di langit malam seolah mengintip, itulah “naga mengangkat kepala”.

“Mulai malam ini, waktu munculnya kepala naga setiap hari akan semakin awal. Pergerakan bintang ini memiliki pola tersendiri.”

Jari kakek perlahan bergerak, Zhen Yi dan Jingzi mengikuti arah jarinya, “Dalam perubahan harian ini, jejak rasi Naga Biru menunjukkan bahwa musim semi muncul dari timur, musim panas berpindah ke selatan, musim gugur terbenam di barat, musim dingin tersembunyi di utara... Hingga tanggal dua bulan kedua tahun depan, ia akan muncul kembali, seperti malam ini.”

Zhen Yi terpesona bertanya, “Kakek... Musim semi lahir, musim dingin tersembunyi, bukankah ini juga hukum perubahan empat musim segala makhluk?”

“Benar sekali!” Raja Wang tertawa dan mengangguk memberikan pujian, “Segala sesuatu di langit dan bumi saling berhubungan, itulah hakikatnya!”

Zhen Yi menatap hamparan bintang di langit, tiba-tiba merasa alam semesta yang luas dan abadi ini penuh dengan keteraturan, dan “aturan” ini penuh rahasia yang harus dijelajahi dan diukur oleh manusia.

Bagaimana mengukurnya? Siapa yang bisa mengukur setinggi langit?

Sekejap, Zhen Yi merasa dirinya sangat kecil, alam semesta yang luas dengan bintang-bintang membungkusnya, membuatnya pusing sekaligus terpesona.

---

Kakak sulung sedang minum teh, dengan nakal mengganggu Jingzi; kakak kedua dan Zhan Mei berbicara pelan, sesekali bertanya kepada kakek tentang puisi dan tulisan; kakak perempuan berkata dia harus pulang karena besok ada pelajaran di sekolah wanita... Suara-suara itu terdengar seperti terhalang sesuatu bagi Zhen Yi, ia bisa mendengar tapi tidak begitu jelas.

Tak lama kemudian, Wang Jie juga pulang karena besok ada tugas.

Wang Yuan mulai mengantuk, bangkit dan memberi hormat pada kakek yang duduk di kursi rotan.

Melihat itu, Zhan Mei juga berdiri. Ia datang bersama Wang Yuan dan Wang Jie, tapi kedua pria itu sudah pergi, ia tidak enak jika sendirian.

Namun, baru berjalan dua langkah, Wang Yuan tiba-tiba berbalik, menarik Zhan Mei kembali duduk, “Meninggalkan adik kedua sendirian terlalu sepi, malam ini aku akan menemanimu!”

Zhen Yi ingin melihat “cakar naga”, tapi itu baru muncul setelah tengah malam.

Zhan Mei menatap sosok kecil itu, entah kenapa merasa dia sama sekali tidak kesepian, bahkan tidak peduli pada mereka.

Beruntung, janji Wang Yuan menemani itu hanya alasan, sebenarnya ia tiba-tiba teringat bahwa adik keduanya pergi beristirahat demi tugas besok. Jika ia tidak pulang, besok bisa jadi alasan yang tepat untuk tidur malas dan tidak mengerjakan tugas!

Wang Yuan merasa dirinya sangat pintar.

Namun sang jenius itu segera mengantuk kembali.

Zhen Yi bertahan sampai tengah malam, tapi kelopak matanya mulai berat, apalagi dengan dengkuran Jingzi yang sangat menidurkan.

Akhirnya Zhen Yi bersandar pada kakak sulung dan tertidur.

Melihat itu, Zhan Mei berbalik dan memanggil pelan, “Nona Chun’er...”

Chun’er yang diselimuti selimut terbangun dengan kaget.

Dengan bantuan Zhan Mei, Chun’er menggendong Nona Zhen Yi.

Zhen Yi setengah sadar membuka matanya sedikit, “Apakah cakar naga sudah muncul?”

Zhan Mei menjawab pelan, “Belum, kita tunggu sampai besok.”

Zhen Yi mengangguk, lalu mendengar suara kakek tertawa, “Anak kecil tidak kuat begadang... Bawa dia pulang tidur saja.”

Zhen Yi bingung bertanya, “Kakek kenapa tidak mengantuk?”

Wang Yuan menguap sambil bangkit, suaranya serak, “Kakek sedang dalam masa muda yang jarang tidur... Kita ini tidak sebanding dengannya. Katanya usia lima puluhan dan enam puluhan justru saat terbaik untuk ujian negara, sedangkan kita yang muda ini malah harus tidur.”

Wang Yuan mengantuk mengibaskan tangan, “Ayo, pulang tidur...”

---

Chun’er menggendong Zhen Yi, mengikuti Wang Yuan meninggalkan tempat itu.

Zhen Yi berbaring di punggung Chun’er, setengah tertidur dan berjanji, “Chun’er... Aku sudah tujuh tahun, setelah hari ini, aku tidak akan membiarkanmu menggendongku lagi.”

Di dalam hati Chun’er merasa hangat, “Chun’er masih kuat, bisa menggendong Nona seumur hidup.”

Anak tujuh tahun sudah memiliki berat badan yang terasa, dan kucing tujuh tahun—tentu saja Jingzi selalu menggunakan usia menurut tahun kalender modern, tahun ini dia berumur enam tahun, berat kucing enam tahun juga tidak bisa diremehkan, apalagi Jingzi yang berwarna seperti itu.

Ketika Zhan Mei mengangkat Jingzi dalam pelukannya, dia menyadari bahwa dia agak meremehkan si kucing.

Jingzi yang sedang tidur nyenyak pun dibawa oleh Zhan Mei. Ada manusia yang mau melayani, Jingzi juga tidak keberatan—apalagi dia hanya menghemat tenaga, sementara orang itu mendapat kesempatan memeluk kucing. Memiliki kucing untuk dipeluk itu adalah keberuntungan besar.

Jingzi sangat menyukai aroma ringan dari tubuh bocah itu, aroma kayu yang lembut, sederhana, segar, dan bersih... Orang yang sering bermain dengan kayu tahu betapa kayu terbaik memberikan aroma khas seperti itu.

Jingzi berpikir, seratus delapan orang ayah angkat itu memang tidak sia-sia.

Tak lama kemudian, Jingzi mencium aroma bunga pir yang lembut bercampur aroma tinta dari seorang pemuda lain yang datang berkunjung. Aroma itu juga sangat menyenangkan.

Belakangan ini, Zhen Yi membaca puisi yang menyebut, “Daun willow berwarna emas muda, bunga pir berbau salju putih...”

Bersama suara membacanya, musim semi dalam puisi Li Bai tiba.

Huruf “fen” dalam “Chunfen” berarti pembagian siang dan malam yang sama, pada hari ini siang dan malam terbagi dua secara seimbang. Saat itu musim semi sudah lebih dari pertengahan bulan tiga, tepatnya musim semi terbagi rata, disebutlah Chunfen.

Rumput tumbuh, burung terbang, willow hijau.

Di bawah sinar matahari musim semi yang cerah, Zhen Yi ditarik kakak sulungnya bersembunyi di balik batu buatan, Jingzi dan Wang Jie juga ada, mereka bertiga dan seekor kucing diam-diam mengintip Paviliun Defeng.

Di dalam paviliun ada tamu, sepasang ayah dan anak yang berwibawa. Sang ayah berusia tiga puluhan, anaknya sekitar lima belas sampai tujuh belas tahun, berpenampilan anggun, kulit putih, tubuh tinggi, wajah seperti giok.

Wang Yuan membungkuk mengintip pemuda itu, berbisik menilai, “Penampilannya cukup bagus... Bisa jadi lawanku.”

Wang Jie dan Zhen Yi saling bertukar pandang diam-diam, tidak berkomentar tentang penilaian kakak sulung mereka.