Bab Seratus Empat Puluh Tiga: Kesedihan yang Harus Diperankan oleh Seorang Aktor.

"Mengapa..."

Meskipun merasa sedikit bingung di dalam hatinya, Zhao Lusi tetap patuh mengikuti perintah tersebut.

Ia mengeluarkan buku catatan yang biasa ia gunakan untuk membuat catatan saat mempelajari naskah.

"Sekarang, tuliskan sepuluh nama orang yang paling penting dalam hidupmu di atas kertas. Bisa orang tua, keluarga, teman, atau teman sekelas."

"Sepuluh nama orang yang paling penting?"

Zhao Lusi masih merasa bingung.

"Lakukan saja kalau aku suruh."

Zhao Lusi mengerucutkan bibirnya, namun ia tetap menurutinya dan menuliskan sepuluh nama secara berurutan di atas kertas.

"Ibu, Ayah, Nenek, Kakek dari pihak ayah, Kakek dari pihak ibu, Nenek dari pihak ibu, sahabat karib, teman sekelas, sepupu laki-laki, sepupu perempuan..."

"Sekarang, coret nama orang-orang yang menurutmu tidak begitu penting, yaitu mereka yang bisa hilang. Ingat, apa yang kau coret sekarang berarti mereka telah pergi, meninggalkanmu untuk selama-lamanya," kata Zhang Feiyu.

"Artinya mereka mati?"

Zhao Lusi merenung sejenak, lalu mencoret teman sekelasnya terlebih dahulu.

Bagaimanapun, orang-orang di atas kertas itu adalah kerabatnya. Meskipun hubungannya dengan teman sekelas itu baik, mereka tetaplah orang luar.

"Bagus, sekarang teman sekelasmu sudah pergi," kata Zhang Feiyu dengan serius.

"Sekarang, hanya tersisa sembilan orang yang paling penting dalam hidupmu."

Zhao Lusi mengangguk, merasa ini adalah sesuatu yang baru.

"Kalau begitu, sekarang coret lagi satu nama di atas kertas yang menurutmu relatif tidak begitu penting."

Zhao Lusi mencoret kakek dari pihak ayahnya.

Karena ia merasa kakeknya sedikit menganut patriarki dan tidak cukup baik kepadanya, ia tidak begitu menyukai kakek tersebut.

"Coret satu lagi."

Zhao Lusi mencoret nenek dari pihak ayahnya.

Pemikiran nenek itu hampir sama dengan kakeknya, sama-sama lebih mengutamakan anak laki-laki daripada perempuan.

"Bagus, kakek dan nenekmu sudah pergi. Sekarang, hanya tersisa tujuh orang yang paling penting dalam hidupmu."

Untuk pertama kalinya, Zhao Lusi merasakan keseriusan situasi ini. Hatinya mulai terasa berat, seolah-olah ada sesuatu yang menyumbat dadanya.

"Sekarang, coret lagi tiga orang di atas kertas yang relatif tidak begitu penting."

Zhao Lusi secara berurutan mencoret sepupu laki-laki, sepupu perempuan, dan sahabat karibnya.

Setelah melakukan semua itu, tangan nya mulai sedikit gemetar.

"Bagus, sekarang di sisimu hanya tersisa empat orang yang paling penting dalam hidupmu: Ayah, Ibu, kakek dari pihak ibu, dan nenek dari pihak ibu," kata Zhang Feiyu, lalu merobek bagian kertas yang berisi nama-nama yang telah ia coret, dan merobeknya menjadi beberapa serpihan di depan matanya.

"Masih harus mencoret lagi?" tanya Zhao Lusi dengan suara bergetar.

Zhang Feiyu mengangguk.

"Sekarang, coret lagi satu orang yang tidak begitu penting."

"Mereka semua sangat penting bagiku. Ayah dan Ibu sangat menyayangiku, kakek dan nenek juga sangat baik padaku... Di sini sudah tidak ada lagi orang yang tidak penting bagiku," bantah Zhao Lusi dengan suara pelan.

"Tetapi bukankah cepat یا lambat mereka akan meninggalkanmu? Perpisahan hidup dan mati, siapa yang bisa menghentikannya?" kata Zhang Feiyu dengan nada suara yang tidak membantah.

"Sekarang, coret!"

Zhao Lusi menggigit bibirnya, lalu mengambil pena dan mencoret kakek dari pihak ibunya.

Dibandingkan dengan sang kakek, nenek dari pihak ibu jauh lebih menyayanginya.

Zhang Feiyu melakukan hal yang sama, merobek baris nama kakeknya dan merobeknya menjadi serpihan di depan matanya.

Ia berkata dengan tenang.

"Bagus, sekarang kakekmu sudah pergi, pergi untuk selama-lamanya. Kau tidak akan pernah bisa melihatnya lagi, kau tidak akan pernah mendengar dia memanggil nama kecilmu lagi, kau tidak akan pernah melihat senyumnya yang ramah lagi..."

Seiring dengan penjelasan Zhang Feiyu, Zhao Lusi perlahan-lahan terbawa dalam bayangannya.

Ia pernah tinggal untuk jangka waktu tertentu di rumah kakek dan nenek dari pihak ibunya ketika ia masih kecil.

Mengingat kakek yang selalu berwajah ramah dan tersenyum padanya itu kini telah pergi.

Tidak ada lagi orang yang memanggil nama kecilnya, tidak ada lagi orang yang membuatkannya mainan.

Di lubuk hatinya, Zhao Lusi merasakan rasa sakit yang begitu perih, seolah-olah hatinya diremas, membuat seluruh tubuhnya hampir kehabisan napas.

Matanya memerah, dan dengan suara bergetar ia bertanya.

"Sudah kan? Tidak perlu mencoret lagi kan? Ini sudah cukup, kan? Nenek serta Ayah dan Ibu sangat penting bagiku, aku tidak boleh kehilangan mereka lagi."

Sambil berbicara, suaranya sudah terdengar seperti hendak menangis.

"Coret satu lagi," kata Zhang Feiyu tanpa belas kasihan.

Tangan Zhao Lusi yang memegang pena mulai gemetar, ragu-ragu dan tidak mampu bergerak.

Nenek biasa membuatkan kue tahun baru untuknya.

Nenek biasa membujuknya tidur.

Nenek biasa bangun secara diam-diam di malam hari untuk menyelimutinya.

Nenek benar-benar sangat, sangat baik padanya.

Ia benar-benar tidak sanggup kehilangan neneknya.

Namun, di antara ketiga orang ini, yang tersisa hanyalah Ayah, Ibu, dan Nenek.

Dibandingkan dengan Nenek, Ayah dan Ibu tentu jauh lebih penting lagi.

Ia menahan kesedihannya, dan dengan tangan yang gemetar mencoret nama sang nenek. Selama proses itu, karena menggunakan tenaga yang terlalu besar, pulpen tersebut meninggalkan bekas yang sangat dalam di buku catatan.

Pluk, setetes air mata jatuh ke atas buku catatan.

Dengan mata yang memerah, air mata Zhao Lusi tumpah.

Dengan sungguh-sungguh, Zhang Feiyu berkata.

"Sekarang, coret satu lagi. Siapa yang ingin kaubuat pergi terlebih dahulu darimu? Apakah Ayah yang meskipun sangat sibuk dengan pekerjaannya, masih selalu menyempatkan diri untuk mengajakmu dan Ibu bermain ke taman hiburan setiap kali liburan tiba? Atau Ibu yang setiap kalinya sengaja meminta izin cuti untuk menghadiri rapat sekolahmu, lalu mengomelimu karena kau begitu nakal?"

Suara Zhang Feiyu sangat membius, bagaikan bisikan dari iblis.

Zhao Lusi akhirnya menangis tersedu-sedu dan tiba-tiba berdiri.

Dengan terisak-isak ia berkata.

"Kau menyebalkan! Aku tidak mau bermain lagi, aku tidak mau Ayah dan Ibu meninggalkanku, satu pun tidak boleh!"

Bagaimanapun juga, ia hanyalah seorang gadis muda yang belum sepenuhnya dewasa.

Membuatnya melakukan pilihan yang begitu kejam memang sebuah hal yang terlalu memaksakan diri.

Sebenarnya, cara bermain seperti ini jauh lebih kejam bagi seorang wanita yang sudah menikah dan memiliki anak.

Karena pada saat itu, ia akan memiliki tiga orang lagi yang jauh lebih penting: suami, anak perempuan, dan anak laki-laki.

Namun, berkat hal tersebut, Zhao Lusi akhirnya berhasil masuk ke dalam karakternya. Zhang Feiyu mengangguk puas.

"Ingatlah perasaan ini, kerabatmu meninggalkanmu satu per satu, di masa depan kau tidak akan pernah bisa melihat mereka lagi, tidak ada lagi orang yang memperlakukanmu dengan baik, rasa sakit hati, kesedihan, kedukaan, hancurnya hati..."

"Sekarang, melihat gadis yang 'telah mati' itu, bisakah kau membayangkannya?"

"Berapa usianya? Ia adalah anak perempuan siapa, cucu perempuan siapa, kesayangan siapa, adik perempuan siapa, begitu banyak orang yang peduli padanya, namun ia tetap pergi, dan dibunuh secara kejam oleh pembunuh. Betapa sedihnya Ayah dan Ibunya saat melihat pemandangan ini..."

"Inilah perasaan sedih yang harus dibawakan oleh seorang aktor."

...

Pada akhirnya, Zhao Lusi berhasil membawakan adegan tersebut dengan sempurna.

Sangat luar biasa, semua orang sangat terkejut bagaimana Zhang Feiyu berhasil melatihnya hanya dalam waktu beberapa menit di ruangan kecil tersebut.

Ini sungguh luar biasa.

Zhang Feiyu sama sekali tidak merahasiakannya dan membagikan metode pelatihannya kepada semua orang di kru film.

Menuliskan sepuluh nama orang yang paling penting dalam hidupnya di selembar kertas, lalu mencoretnya satu per satu. Setiap kali satu orang dicoret, itu berarti mereka telah pergi untuk selama-lamanya.

Semua orang merasa sangat tertarik dan memutuskan untuk mencobanya bersama-sama.

Ketika mereka masing-masing mencoret hingga tiga orang terakhir.

Mata setiap orang sudah memerah, tenggelam dalam kesedihan yang mendalam dan tak berujung.

Ada yang menyisakan istri, anak laki-laki, dan anak perempuan.

Ada yang menyisakan kakak perempuan, kakak laki-laki, dan ayah.

Ada pula yang menyisakan rekan seperjuangan, saudara, dan teman.

Tak lama kemudian, kru film terjerumus ke dalam keheningan yang mencekam.

Sesekali terdengar isak tangis dari staf wanita.

Sementara para pria memilih untuk terdiam, mengisap rokok mereka, dan menenangkan emosi masing-masing.

Biasanya, kecuali jika hal itu menyangkut diri mereka sendiri, sangat sulit bagi orang dewasa untuk tergerak oleh urusan orang lain.

Dan permainan ini tepat mengenai titik terlemah mereka.

Orang yang hidup di dunia ini, bagaimana mungkin tidak memiliki orang yang mereka hargai.

Terutama bagi para pria yang sudah berkeluarga.

Alasan mengapa mereka berjuang keras di luar sana hingga setengah mati, bukankah demi membuat keluarga mereka menjalani kehidupan yang baik?

Namun hari ini, permainan tersebut memaksa mereka untuk membayangkan kerabat yang menjadi sandaran makna hidup mereka pergi satu per satu, hingga hanya menyisakan diri mereka seorang diri.

Siapa yang tidak akan sedih, siapa yang tidak akan berduka.

"Lihatlah perbuatan bagus yang kaulakukan ini."

Wubai menggosok matanya yang memerah dan melirik Zhang Feiyu dengan kesal.

"Hehe, salahkan aku begitu?"

Sebagai pelaku utamanya, Zhang Feiyu sama sekali tidak merasa malu.

"Kau selalu menyuruh kami mencoret orang-orang yang paling penting, mengapa kau tidak melakukannya sendiri?" kemarahan Wubai meluap-luap.

"Untuk apa aku tiba-tiba mencoret keluargaku, bukankah mereka semua hidup dengan baik? Bukankah itu orang gila..." kata Zhang Feiyu dengan ekspresi serius.

"Sialan! Jadi kau hanya mempermainkan kami rupanya."

Wang Longzheng, aktor yang memerankan kapten investigasi kriminal Tai Wei, menyeka matanya dan berteriak. Ia baru saja menangis juga. Sebagai seorang pria sejati, menangis karena permainan sepele seperti ini, ia merasa itu adalah sebuah aib besar.

Melihat tatapan tidak ramah dari semua orang di kru film yang mengarah padanya.

Ekspresi wajah Zhang Feiyu berubah, ia berbalik dan langsung lari.

Kabur dulu.

Melihat pemandangan itu, Zhao Lusi yang tadinya masih tenggelam dalam perasaan sedih itu, mau tidak mau tertawa di tengah air matanya.

Pantas saja! Rasakan akibatnya karena mempermainkanku.