Bab 30: Penyanyi Tetap di Bar

Asosiasi Hak Cipta Musik berada tepat di Beijing.

Huang Bo menarik Qin Chuan, lalu mereka naik taksi dan sampai di tujuan.

Bahkan setelah membayar biaya pendaftaran dan berjalan keluar dari kantor pelayanan, Huang Bo masih merasa seolah tidak percaya.

"Malam ini ikut aku ke bar, aku akan mencarikanmu pekerjaan sampingan."

Mata Qin Chuan berbinar: "Sebagai penyanyi kafe?"

Ini memang pekerjaan sampingan yang cukup bagus, bayarannya lumayan dan pekerjaannya pun santai. Namun, tanpa ada yang memperkenalkan, jalannya tidak mudah. Bar yang mampu menyewa penyanyi biasanya sudah memiliki penyanyi kontrak khusus, atau setidaknya dikelola oleh perusahaan musik kelas tiga. Bahkan, ada bar yang dimiliki langsung oleh penyanyi terkenal—seperti bar milik Na Ying di Houhai—di mana banyak penyanyi tak dikenal berebut kesempatan untuk tampil di sana.

Menjadi penyanyi kafe hanyalah langkah kecil; tujuan utamanya adalah masuk ke lingkaran musik inti. Jika bisa menarik perhatian seorang diva dan dikontrak oleh perusahaannya, maka merilis album, tampil di televisi, dan mencapai puncak karier bukanlah sekadar mimpi.

"Hm," Huang Bo mengangguk. "Jangan menaruh semua telur dalam satu keranjang. Musik, akting, kita coba kedua jalan ini. Mana yang terbuka, itulah yang kita tempuh."

"Sekalipun tidak bisa menjadi penyanyi profesional, menjadikannya pekerjaan sampingan juga bagus. Itu jauh lebih baik daripada menjadi figuran di Studio Film Beijing. Itu hanya langkah darurat, tidak bisa bertahan lama."

Wajah Qin Chuan menggelap: "Kamu tahu itu langkah darurat, kenapa masih menyuruhku ke sana?"

Ia sendiri sudah menyadari bahwa menjadi figuran itu membosankan dan tidak ada ilmu yang bisa dipetik. Tidak perlu akting, tidak perlu menghafal dialog, setiap hari di lokasi syuting hanya perlu berbaring atau berpindah tempat sesuai instruksi. Benar-benar seperti properti berjalan. Lihat saja para figuran di Hengdian yang memainkan ratusan peran setahun; kemampuan akting mereka hampir nol. Ibarat pergi ke tempat pijat, jika tidak pernah naik ke lantai tiga, selamanya hanya akan berada di lantai satu, tidak akan pernah menyentuh esensi dan jiwanya.

Huang Bo menyahut: "Situasimu yang dulu dengan yang sekarang, apakah sama?"

"Sebelumnya kamu bahkan tidak bisa membayar sewa, apakah kamu sanggup menerima tawaran peran pendukung saat itu?"

Eh, sepertinya ia memang sanggup. Bagaimanapun, pemuda ini baru saja pergi ke lokasi syuting *Demi-Gods and Semi-Devils* dan langsung mendapatkan peran pendukung.

"Logikanya begitu. Saat sedang lapar, kita berjuang untuk makan. Jika kebutuhan makan dan pakaian sudah terpenuhi, kita harus punya cita-cita."

"Malam ini berpakaianlah yang rapi, bawa gitarmu, tunggu aku di kawasan bar."

Kawasan bar itu berada di Houhai. Industri hiburannya maju pesat, ada puluhan bar di sepanjang jalan. Begitu malam tiba, kawasan itu menjadi tempat berkumpulnya anak muda dan pusat perputaran uang.

Pukul tujuh malam, Qin Chuan yang sudah bersiap diri dengan gitarnya di punggung, naik taksi menuju Houhai dan berdiri di mulut jalan menunggu Huang Bo. Hari ini hari Sabtu, mahasiswa sedang libur kuliah.

Gerombolan orang lalu lalang, banyak pria tampan, wanita cantik, dan orang kaya di sana. Sebagai ibu kota, kawasan ini dikelilingi oleh lebih dari lima puluh universitas dan dua puluh perguruan tinggi kejuruan, serta para elit dan pekerja dari seluruh penjuru negeri. Di jam segini, Houhai tidak pernah kekurangan orang.

"Hai tampan, sudah punya pacar?"
"Belum."
"Aku dari Universitas Komunikasi Tiongkok, boleh minta nomor teleponnya? Buat teman saja."
"Tidak bisa, maaf."
"Mas, kuliah di mana?"
"Universitas Pengangguran."
"Halo, punya pacar tidak?"
"Sudah punya."

Huang Bo menyuruhnya berpakaian rapi, jadi Qin Chuan mengenakan setelan jas santai berwarna biru laut yang baru dibelinya dan menata rambutnya dengan gaya belah tengah sedikit ikal. Baru sebentar berdiri di mulut jalan, gadis-gadis yang ingin meminta kontaknya datang silih berganti. Karena merasa terganggu, ia akhirnya menjawab bahwa ia sudah punya pasangan.

Sepuluh menit kemudian, Huang Bo akhirnya muncul.

Huang Bo mengamati Qin Chuan dan tertawa: "Astaga, kamu mau menikah ya? Berpakaian begitu formal?"

"Bukankah kamu bilang harus rapi?"

"Ya tidak perlu serapi ini juga. Sudahlah, terserah, ikuti aku."

Huang Bo mengambil gitar yang diletakkan Qin Chuan di tanah, menyampirkannya di bahu, dan melangkah lebar memimpin jalan. Dibandingkan Qin Chuan, ia justru terlihat lebih seperti seorang penyanyi. Saat itu, Huang Bo masih memelihara rambut panjang sebahu; itulah gaya keren bagi mereka yang bermain musik rock dan gitar. Atasannya kaus lengan pendek, bawahannya celana jin, terlihat sangat "modis."

Penampilan Qin Chuan justru terlihat aneh; mana ada penyanyi bar yang mengenakan jas? Gaya rambutnya juga tidak pas, terlalu trendi dan kurang membumi.

Tak lama kemudian, keduanya sampai di sebuah tempat hiburan bernama "Zaman Emas". Tata letaknya sama seperti bar pada umumnya: ada panggung di depan, tempat duduk di bawah, dan lantai dansa. Begitu masuk, telinga Qin Chuan terasa berdengung karena terlalu bising. Diiringi musik yang menghentak, berbagai pria dan wanita muda menari dengan liar di lantai dansa. Jika tidak bicara dengan keras, suara tidak akan terdengar.

Huang Bo memberi isyarat agar Qin Chuan mengikuti. Mereka berbelok naik ke lantai dua, tempat di mana terdapat beberapa ruang VIP dan kantor pengelola. Di depan pintu kantor direktur musik, Huang Bo mengetuk pintu.

"Tok, tok, tok."

Pintu dibuka oleh seorang pria berusia tiga puluhan, berkepala plontos, mengenakan setelan jas rapi dengan kerah kemeja bermotif bunga yang menonjol keluar. Kancing atas kemejanya terbuka, memperlihatkan dadanya dengan jelas. Di lehernya tergantung rantai besi. Penampilannya tidak terlihat seperti orang musik, melainkan lebih mirip anggota geng.

"Halo, Direktur Zeng."
"Halo."

Setelah sapaan singkat, ketiganya masuk. Huang Bo menepuk bahu Qin Chuan dan berkata: "Ini adikku, Qin Chuan. Seperti yang kubicarakan di telepon, dia sangat hebat dalam menyanyi dan menulis lagu."

Si pria plontos duduk menyilangkan kaki di kursi direktur, mengamati Qin Chuan: "Adik ini memang berpenampilan menarik. Tapi, menjadi penyanyi bar tidak cukup hanya bermodal wajah. Berapa banyak lagu yang kamu kuasai?"

Huang Bo memberikan tatapan menyemangati kepada Qin Chuan.

Qin Chuan menangkap maksudnya: "Tidak banyak, dua puluh sampai tiga puluh lagu seharusnya tidak masalah."

Sebenarnya, ia bahkan tidak bisa menyanyikan seluruh lagu itu dengan utuh; banyak lagu yang hanya ia ingat setengahnya atau hanya bagian-bagian klasiknya saja.

Pria plontos itu tertawa: "Hanya tahu dua puluh atau tiga puluh lagu? Kamu bercanda? Penyanyi di sini minimal harus menguasai seratus lagu."

Menjadi penyanyi bar tidak hanya menuntut kemampuan vokal, tetapi juga koleksi lagu yang luas sebagai standar mutlak. Jika pelanggan meminta lagu dan penyanyinya tidak bisa, lalu buat apa mereka bekerja di sana?

"Sial, ceroboh sekali," batin Huang Bo. Ia tidak menyangka Qin Chuan hanya tahu sedikit lagu. Ia pikir pemuda ini memiliki bakat musik yang tinggi sehingga pasti menguasai banyak lagu.

Sekarang tidak ada gunanya menjelaskan, ia harus memaksakan diri.

"Direktur Zeng, adik saya ini berbeda dari orang biasa. Dia penyanyi pencipta lagu. Beri dia kesempatan, dengarkan dia menyanyi satu lagu dulu. Kalau Anda tidak puas, anggap saja kami tidak pernah datang malam ini."

Si pria plontos berkata: "Karena kamu yang bicara, aku pasti menghargaimu."

Huang Bo adalah pelanggan lama "Zaman Emas". Kemampuan vokalnya bagus dan ia punya kharisma di panggung; banyak pelanggan adalah penggemarnya. Direktur musik itu bersedia memberikan kesempatan karena menghargai Huang Bo.

"Ayo, kita ke bawah."

Setelah mengajak keduanya turun, Direktur Zeng mematikan musik di lantai dansa dan meminta orang-orang untuk kembali ke tempat duduk.

"Semuanya, hari ini ada seorang pemuda tampan yang ingin audisi menyanyi. Nanti kalau nyanyiannya bagus, tolong beri tepuk tangan!"

Entah mengapa, Qin Chuan merasa situasi ini seperti sedang mempertontonkan monyet. Ia merasa sangat tidak nyaman. Namun, karena sudah terlanjur sampai, ia tetap naik ke panggung dengan memeluk gitarnya. Setelah naik ke atas panggung, hal pertama yang ia lakukan adalah membungkuk kepada penonton di lantai dansa.