Bab 63: Merek, Baleno

O Imperador do Cinema Não Científico O Velho Ladrão Errante 2598kata 2026-07-31 18:07:22

Huang Bo dan Qin 川 saling berpandangan, dan dari mata satu sama lain terlihat jelas keinginan untuk segera mencoba.

Ada peluang bagus.

Hanya menambahkan nama studio rekaman, anggap saja itu sebagai iklan gratis untuk Lao Ma.

Keuntungannya adalah mereka tidak perlu mengeluarkan uang untuk memproduksi lagu di masa depan. Lihat saja paket dari Lao Ma, harganya tidak murah.

Dasarnya paling sedikit beberapa ribu.

Produksi kelas atas bahkan bisa melebihi sepuluh ribu.

Satu atau dua lagu mungkin bukan masalah besar, tetapi jika nanti membuat delapan atau sepuluh lagu, bukankah itu sangat menguntungkan?

Qin Chuan mengangguk, Huang Bo memberi tanda bahwa ia mengerti, lalu berkata kepada Lao Ma, "Bukan tidak mungkin, tapi kita harus menandatangani kontrak, minimal sepuluh lagu."

"Tidak masalah." Lao Ma menyetujuinya dengan sangat cepat. Biaya produksi untuk satu lagu biasa adalah beberapa ribu yuan, dengan keuntungan setengahnya.

Bahkan jika Qin Chuan dan yang lainnya masing-masing membuat lagu senilai sepuluh ribu yuan, sepuluh lagu hanya berjumlah seratus ribu yuan. Jika semuanya gagal total, kerugiannya paling hanya lima puluh ribu yuan.

Jumlah uang sekecil itu setara dengan omsetnya selama sebulan.

"Kerja sama yang menyenangkan." Qin Chuan bangkit dan mengulurkan tangan untuk berjabat tangan.

"Kerja sama yang menyenangkan."

Lao Ma sudah tidak sabar untuk mulai memproduksi lagu tersebut.

Setelah kedua belah pihak menandatangani kontrak, seperti biasa, Qin Chuan memberikan persyaratan untuk lagu baru tersebut, bagian mana yang memerlukan instrumen apa.

Selama sepuluh hari berikutnya, Qin Chuan datang setiap hari untuk ikut serta dalam proses produksi.

Persyaratannya sangat banyak.

Lao Ma hampir ambruk, dan tiba-tiba merasa bahwa nama studio itu sebenarnya bukan sesuatu yang harus ditambahkan.

Pada bulan Januari, salju turun lebat di Beiping, dan hawa dingin mendesak para pejalan kaki untuk mempercepat langkah mereka pulang.

Hari itu, Qin Chuan memanggil Huang Bo dan Wang Baoqiang ke kamarnya.

Begitu masuk, Huang Bo langsung mengamati baju baru Qin Chuan: "Aku ingat bajumu sudah cukup banyak, beli setelan lagi rupanya."

Sejak Qin Chuan kembali, ia belum pernah melihat Qin Chuan mengenakan pakaian yang sama dua kali.

Baju, celana, dan sepatu, sekilas terlihat sebagai barang bermutu tinggi dan tidak murah.

Qin Chuan merapikan kerah bajunya dan berkata dengan dialek Shandong, "Ini berbeda, ini merek terkenal, Baleno!"

Baleno, pakaian kalangan elit masa kini, mengusung kesan kelas atas.

Pakaian itu melekat dengan pas di tubuh Qin Chuan, membuatnya terlihat penuh semangat, sedikit dewasa, dan tampak seperti pria berusia awal dua puluhan.

Merek ini baru akan mengalami kemunduran beberapa tahun kemudian ketika Huang Bo meneriakkan kalimat itu dalam film Crazy Stone, yang membuat Baleno dicap sebagai merek murahan dan penjualannya anjlok drastis.

Efeknya sama persis seperti saat Tony Leung mengatakan Mazda menyebabkan kemacetan lalu lintas.

"Kau ini, masih muda, tidak bisakah kau sedikit berhemat?"

"Kakak ipar, uang itu untuk dicari, bukan untuk dihemat."

"Omong kosong, hari ini seratus, besok lima ratus, lama-lama menjadi bukit, dalam setahun setidaknya kau bisa menabung puluhan ribu lebih."

"Tenang saja, aku tahu apa yang kulakukan."

"Aduh, sial." Huang Bo tiba-tiba melihat ada sebuah komputer di kamar tidur Qin Chuan yang pintu kamarnya terbuka.

Benda ini adalah barang langka dan sangat mahal, orang biasa tidak mampu membelinya.

Mengetahui anak ini adalah pemboros, ia pun malas menasihati dan memalingkan wajah pura-pura tidak melihat.

Sekilas melirik lagi, ia melihat kamera DSLR di atas sofa, merek Canon.

Sudut mulut Huang Bo berkedut; yang satu ini jauh lebih mahal daripada komputer, harganya delapan belas ribu.

Benar-benar anak orang kaya yang bodoh, tidak tahu betapa susahnya mencari uang.

"Untuk apa kau membeli kamera?"

"Untuk keperluan komersial," jelas Qin Chuan. "Biasanya mengambil beberapa foto untuk diunggah ke blog guna promosi."

Blog hanya bisa masuk melalui komputer, dan sangat merepotkan jika harus pergi ke warung internet setiap kali. Mengambil foto di balik layar untuk menarik perhatian dan mendatangkan penggemar juga merupakan metode promosi yang bagus.

Zaman membatasi wawasan Huang Bo, dan bagi orang-orang dari era mereka, hal itu benar-benar tidak perlu.

Namun selama setengah tahun terakhir, jumlah penggemar Qin Chuan di blog telah terkumpul hampir seratus ribu, dan popularitasnya telah berkembang pesat.

"Habiskan saja uangmu itu." Hati Huang Bo terasa sakit sekali, tetapi ia tetap bertanya, "Kali ini memanggil kami berdua untuk apa?"

"Membuat video musik." Ucapannya yang mengejutkan membuat orang tertegun.

Huang Bo merasa geram karena pihak lain tidak kunjung paham: "Membuatnya lagi, kau benar-benar punya uang berlebih untuk dibakar."

Tanpa berpikir pun ia tahu bahwa Qin Chuan akan merilisnya secara gratis kali ini, membiarkan para warganet menikmatinya secara cuma-cuma.

"Kak, aku tidak masalah." Baoqiang langsung menyatakan sikapnya.

Ia sekarang telah menjadi pengikut setia Qin Chuan, dan ia tidak memiliki keberatan apapun terhadap apa pun yang dilakukan Qin Chuan.

Qin Chuan menjelaskan, "Bukan karena uangku berlebih dan tidak tahu mau diapakan, kali ini aku berencana menyelaraskannya dengan penayangan Demi-Gods and Semi-Devils untuk memaksimalkan promosi lagu dan meraih keuntungan sebesar-besarnya."

Merilis lagu secara mandiri memiliki dampak penyebaran yang terbatas, tetapi jika dihubungkan dengan tokoh You Tanzhi dari Demi-Gods and Semi-Devils, suasananya pasti akan jauh lebih semarak.

Huang Bo merenung selama beberapa detik: "Gagasannya bagus, tetapi jika hanya mengandalkan kita berdua atau bertiga, apakah kekuatan promosinya cukup?"

Qin Chuan menggelengkan kepala: "Tidak cukup, makanya aku harus mencari Kak Jinlian dan meminta bantuan Tangren."

"Apakah mereka akan setuju?"

"Entahlah, siapa yang bisa menebak dengan pasti."

"Jangan bicarakan itu dulu, ayo, mari kita diskusikan cara membuat video musiknya, aku bahkan sudah menulis sinopsis singkatnya."

Ketiga orang itu duduk di ruang tamu, saling bersahutan menyumbangkan pendapat, dan berdasarkan gaya video musik yang diinginkan, mereka mendata peralatan yang diperlukan, figuran, serta lokasi syuting.

Kali ini Qin Chuan membuatnya sedikit lebih rumit; kamera DV tidak akan digunakan, mereka akan menyewa kamera khusus dan menyewa seorang juru kamera.

Lokasi syuting akan ditempatkan di sekolah, gang-gang, dan jalanan utama. Selain dirinya sebagai pemeran utama pria, mereka juga membutuhkan pemeran utama wanita dan beberapa figuran.

"Kau mau membuat film?" Huang Bo perlahan membuka mulutnya karena terkejut.

"Jika tidak masuk ke sarang harimau, kita tidak akan bisa menangkap anaknya. Tenang saja, ada uangnya."

Lagu yang diselaraskan dengan serial televisi adalah kesempatan yang sangat langka, memaksanya untuk rela mengeluarkan modal besar.

Sejauh ini, uang di rekeningnya ada sekitar dua ratus ribu lebih, yang lebih dari cukup bahkan untuk membuat video musik mewah.

"Sudah diputuskan, beberapa hari ke depan kita akan pergi meninjau sekolah, lokasi syuting, sekaligus melakukan casting. Baoqiang, Kakak Ipar, kalian berdua juga ikut menjadi cameo."

Begitu ada rencana, mereka langsung bertindak. Huang Bo bertanggung jawab menyewa kamera dan juru kamera.

Qin Chuan dan Baoqiang menyusuri jalanan untuk mencari lokasi dan membagikan brosur perekrutan pemeran utama wanita.

Mereka mendatangi jalan-jalan kecil di sekitar Akademi Film Beijing, Akademi Teater Pusat, dan Akademi Tari Beijing. Ada banyak gadis yang datang untuk mengikuti audisi, dan beberapa bahkan tidak meminta bayaran.

Ada segelintir yang menawarkan diri untuk pergi ke hotel bersama mereka guna mendiskusikan naskah.

Qin Chuan menolak; ia sedang membuat video musik, bukan film dewasa.

Di sebuah restoran dekat Akademi Tari Beijing, Qin Chuan dan Baoqiang sedang makan karena kelelahan berjalan-jalan.

Sebelum makanan disajikan, seorang gadis muda dengan ransel di punggungnya berjalan ke arah mereka.

"Halo, permisi, apakah kalian masih merekrut pemeran utama wanita untuk video musik?"

Tertegun sejenak, Qin Chuan berkata, "Oh, kau."

"Eh, kau masih ingat aku." Gadis itu berkata dengan mata menyipit sambil tersenyum.

"Ingat, Liu Shishi, kan."

"Kau benar-benar ingat." Liu Shishi merasa sedikit tidak percaya.

Bagaimanapun, waktu telah berlalu cukup lama, dan keduanya hanya berpapasan sekejap di dalam bus.

Qin Chuan tersenyum tipis: "Gadis cantik selalu membuat orang sulit melupakan mereka."

Mendengar gombalan itu, Baoqiang merinding. Ia tidak menyangka Kak Chuan tidak hanya hebat dalam urusan rendam kaki, tetapi juga sangat mahir dalam merayu wanita.

"Hahaha, caramu berbicara sangat menarik." Wajah mungil Liu Shishi memerah, tidak tahu apakah karena cuaca dingin atau karena malu.

"Silakan duduk," kata Qin Chuan. "Aku baru saja mendengar kau bilang ingin melamar sebagai pemeran utama wanita di video musik kami?"

"Ya, menurutmu apakah aku layak?" tanya Liu Shishi dengan mata terbelalak penuh harap.

"Bolehkah kau berdiri dan berputar sekali?"

"Boleh."

Liu Shishi langsung berdiri dan berputar.

Qin Chuan berkata lagi, "Bentuk tubuhmu tidak terlihat jelas, bisakah kau melepas jaket bulu angsa yang kau kenakan?"

Liu Shishi merasa sedikit malu, tetapi melihat tatapan tulus Qin Chuan, ia tetap melepas jaket luarnya.

Sweter krem berleher tinggi yang pas di badan memperlihatkan lekuk tubuhnya dengan sempurna.

Bagian dada menonjol dan pinggulnya sintal.

Bagian yang seharusnya besar sama sekali tidak kecil.