Bab 32: Memperluas Cakrawala

Zeng Yi tampak gembira, "Jadi maksudmu kamu bersedia menandatangani kontrak?"

"Masalah ini terlalu besar, aku harus pulang dan mendiskusikannya dengan orang tuaku."

"Tentu saja, aku akan menunggu telepon darimu."

Keluar dari pintu belakang aula dansa, Qin Chuan dan Huang Bo melangkah keluar.

"Bukankah orang tuamu sudah meninggal? Bagaimana kamu akan mendiskusikannya?"

"Ya, itulah sebabnya tidak ada yang perlu didiskusikan."

Qin Chuan tidak berniat menandatangani kontrak dengan Zaman Keemasan. Skalanya terlalu kecil; meskipun disebut perusahaan musik, tempat itu sebenarnya hanyalah aula dansa biasa.

Di masa awal, Phoenix Legend saja menjalani hari-hari yang sangat sulit, mana mungkin mereka punya sumber daya untuk mendukungnya.

Lagipula, dia tidak berencana menjadi penyanyi profesional. Dengan kemampuan yang ia miliki, dia bisa melangkah lebih jauh di dunia akting dan meraih pencapaian yang lebih tinggi di masa depan.

Seperti yang baru saja dia katakan, datang ke sini untuk audisi hanyalah cara untuk mencari uang demi kebutuhan sehari-hari saat tidak ada pekerjaan.

Masih ada waktu yang cukup lama sebelum serial *Demi-Gods and Semi-Devils* tayang. Selama masa tunggu ini, dia tidak mungkin terus menganggur; dia harus mencari kegiatan.

Jika di masa depan karier menyanyinya bisa berkembang, itu pun hanya akan menjadi sampingan, dengan akting sebagai prioritas utama.

Yang paling penting, jumlah lagu yang dia tahu terbatas, cepat atau lambat pasti akan habis.

Menjadi aktor jauh lebih realistis. Begitu namanya dikenal dan memiliki karya representatif, dia bisa terus berkecimpung di industri ini bahkan sampai usia lima puluh atau enam puluh tahun.

Di ujung gang, Qin Chuan dan Huang Bo mengeluarkan uang dari tas gitar mereka dan menghitungnya, totalnya ada lima ribu delapan ratus.

Qin Chuan dengan antusias memasukkan uang itu ke dalam sakunya, "Kecepatan menghasilkan uang seperti ini tidak kalah cepat daripada menjadi aktor."

"Jauh lebih baik dari yang kubayangkan," ujar Huang Bo serius. "Benar-benar tidak berniat menandatangani kontrak dengan Zaman Keemasan?"

Lima ribu delapan ratus sehari, bahkan setelah dipotong tiga puluh persen untuk aula dansa, masih tersisa sekitar empat ribu. Itu berarti pendapatan bulanan yang mudah mencapai seratus ribu.

Masa keemasan sebuah lagu memang terbatas, tetapi sebatas apa pun, bertahan satu atau dua tahun bukanlah masalah.

Itu berarti jutaan rupiah. Bahkan Huang Bo yang sudah makan asam garam dunia hiburan pun merasa sedikit goyah.

Qin Chuan menggelengkan kepala, "Tidak akan tanda tangan."

"Mengapa?" Huang Bo tidak mengerti.

Qin Chuan menatapnya dan berkata, "Skala Zaman Keemasan terlalu kecil. Begitu tanda tangan, aku akan terikat. Di mana lagi aku punya waktu untuk syuting nanti?"

"Lagipula, lima ribu sehari bukanlah tujuanku."

Jika jalan menjadi aktor benar-benar buntu, mungkin Qin Chuan akan mempertimbangkan untuk menandatangani kontrak dengan perusahaan rekaman yang memiliki kredibilitas bagus, tetapi itu jelas bukan Zaman Keemasan.

Platform itu sangat penting.

Zeng Yi saat ini masih menjadi direktur musik, dan tak lama lagi, dia sendiri pun harus pindah dan "pergi" bersama Ling Hua.

Dalam situasi seperti ini, bagaimana mungkin Qin Chuan berani menandatangani kontrak dengan Zaman Keemasan?

Lima ribu sehari memang bagus, tetapi dibandingkan dengan dua juta delapan puluh ribu, jumlah itu masih terlalu kecil.

Huang Bo terkejut, "Lima ribu sehari masih dianggap sedikit? Lalu berapa targetmu?"

Qin Chuan tertawa terbahak-bahak, menyampirkan gitarnya di punggung, dan dengan gaya yang sedikit berlebihan berkata, "Targetku adalah bintang dan samudra luas."

Keduanya berjalan menuju pasar malam. Qin Chuan mentraktir makan sate, sementara Huang Bo memesan sekotak bir, berniat memerasnya habis-habisan.

Sambil menikmati sate, Qin Chuan bertanya, "Kak, apakah kamu tahu studio rekaman yang tepercaya?"

Huang Bo langsung bereaksi dalam sedetik, "Mau merekam lagu 'Menara Gendang'?"

Qin Chuan mengangguk, "Benar."

Huang Bo bingung, "Kamu sudah punya pihak yang akan menaungimu? Tapi tidak mungkin juga, kalau sudah punya, urusan mencari studio rekaman harusnya mereka yang bereskan."

Lagu yang direkam pasti untuk dirilis, tidak mungkin hanya untuk didengarkan sendiri. Namun, jika sudah ada perusahaan yang mengontrak, urusan kecil seperti mencari studio rekaman tidak perlu ditanyakan kepadanya.

Qin Chuan menggelengkan kepala, "Aku tidak terikat dengan perusahaan mana pun."

Huang Bo penasaran, "Tanpa kontrak dengan perusahaan musik, merekam lagu tidak ada gunanya. Kamu bisa melakukan pascaproduksi sendiri, merilis album sendiri, dan melakukan promosi sendiri?"

Dia bukannya tidak pernah mendengar tentang penyanyi yang bisa menulis lirik, menciptakan melodi, dan menyusun aransemen sekaligus.

Namun, untuk merilis album sendirian itu hal yang mustahil.

Kamu bahkan tidak akan tahu ke mana harus mencari saluran distribusi dan promosi.

Sama seperti aktor yang bisa menyutradarai sekaligus berakting, dia tentu tidak bisa sekaligus menjadi editor film, penata musik, mencari jaringan bioskop untuk distribusi, dan menangani promosi perusahaan.

"Kenapa tidak bisa?" tanya Qin Chuan sambil menggigit sate ginjal.

"Karena kamu tidak punya tangan seribu."

"Kak Bo, kamu punya kesalahpahaman. Apakah merilis lagu harus melalui perusahaan rekaman? Tanpa perusahaan rekaman, apakah benar-benar tidak bisa merilis lagu?"

"Bisa sih," jawab Huang Bo dengan tegas, "Kamu bisa cari studio rekaman mana saja, setelah selesai merekam, hari itu juga bisa diunggah ke situs musik."

Qin Chuan tersenyum, "Benar, itulah yang kupikirkan."

Huang Bo cemas, "Tapi cara itu tidak menghasilkan uang."

Pada akhir tahun sembilan puluhan, lahirnya MP3 memberikan pukulan telak bagi album musik, dan pembajakan merajalela di mana-mana.

Memasuki milenium baru, internet tumbuh liar. Ada ratusan situs musik di pasaran, dan tidak ada yang tahu apa itu hak cipta.

Orang awam yang ingin mendengarkan lagu tinggal mencarinya di internet. Tidak hanya bisa diputar, tapi juga bisa diunduh ke perangkat lokal, dimasukkan ke pemutar musik, atau ke folder USB mobil untuk didengarkan sambil berkendara.

Apa? Harus bayar untuk membeli yang asli?

Kamu mau kena batunya?

Beberapa tahun ini, para pelaku musik menangis, sementara para pengguna internet justru senang. Para pemusik hampir tidak bisa makan.

Sekarang Qin Chuan bilang ingin merilis lagu di internet. Menggunakan perumpamaan yang kasar, itu seperti melempar bakpao daging ke anjing—tidak akan kembali.

"Kak, ubah pola pikirmu, bukalah wawasanmu." Qin Chuan menghabiskan sate ginjalnya, lalu menyantap kucai, "Prioritas utama saat ini adalah membangun popularitas."

"Setelah popularitas dan basis penggemar terkumpul hingga jumlah tertentu, barulah kita bisa memanfaatkannya untuk mencari uang. Entah itu lewat iklan atau mencari perusahaan baru, semuanya akan memiliki nilai tawar."

Pembajakan merajalela, itu adalah tren yang tidak bisa dihentikan oleh siapa pun.

Jika pemusik ingin bertahan hidup, mereka harus beradaptasi.

Merilis lagu secara gratis, mengumpulkan penggemar, lalu memonetisasi trafik; ini adalah strategi yang sangat umum di masa depan.

Para selebritas internet semua melakukan hal ini.

Setelah memiliki trafik, mereka melakukan siaran langsung untuk berjualan, memanen keuntungan dari penggemar, dan mendapatkan uang dari pedagang—keduanya bisa menguntungkan.

Qin Chuan sebenarnya tidak berniat memeras penggemar. Dia hanya ingin mendapatkan uang dari para pengiklan setelah popularitasnya tinggi. Dengan tingkat pengenalan yang tinggi, akan lebih mudah baginya untuk berkecimpung di lingkaran ini.

Huang Bo berusaha mencerna maksud perkataan Qin Chuan. Setelah berpikir sejenak, dia berkata, "Soal untung atau tidak, kita kesampingkan dulu. Kamu merilis lagu secara gratis begitu saja, berapa lama popularitasnya bisa bertahan?"

"Tiga bulan atau setengah tahun?"

"Setelah setengah tahun popularitasnya hilang, apa yang akan kamu gunakan untuk menggantinya? Apakah lagu kedua bisa memiliki kualitas yang sama? Jika tidak, siapa yang akan mengingatmu lagi?"

Ingatan internet sangat terbatas. Tidak ada orang yang akan mengingat seorang penyanyi seumur hidup hanya karena satu lagu.

Terlalu banyak penyanyi yang hanya bersinar sesaat.

Jika lagu kedua tidak meledak, lagu ketiga tidak meledak, maka dia pada dasarnya akan tenggelam di tengah keramaian.

Qin Chuan tidak peduli, "Siapa yang tahu? Mungkin saat aku terbangun tengah malam untuk ke toilet, inspirasi muncul dan aku bisa menulis lagu yang kualitasnya tidak kalah dari 'Menara Gendang'."

Jika satu lagu tidak bisa mempertahankan popularitas, maka gunakan dua atau tiga lagu.

Satu tahun satu lagu, Qin Chuan setidaknya akan memiliki jutaan penggemar.

Dengan basis penggemar yang begitu besar, baik untuk syuting maupun menyanyi, semuanya akan menjadi pendukung baginya.

Karena tidak bisa membujuknya, Huang Bo menghela napas, "Terserah kamu saja, lakukan sesukamu."

Meskipun pasar musik saat ini tidak sebaik dulu, dengan lagu 'Menara Gendang', Qin Chuan sebenarnya bisa dengan mudah mencari perusahaan musik untuk mengemasnya dan merilis album untuk mendapatkan satu atau dua juta.

Sekali meraup keuntungan, dia tidak perlu khawatir soal makan seumur hidup.

"Minggu depan datanglah ke kampus menemuiku, aku akan membawamu ke studio rekaman."