Bab Satu: Mimpi dalam Lamunan Hangat

Du Yuniang merasa kepalanya sakit luar biasa, seperti akan pecah. Kepalanya berdenyut-denyut, mulutnya kering, dan tenggorokannya seolah-olah disumbat segumpal kapas.

Dalam kebingungan, sepertinya ada seseorang yang berbicara.

“Yuniang?”

Siapa yang memanggilnya?

Setelah menikah, istri utama memanggilnya Nyonya Du, para pelayan memanggilnya Nyonya Muda Du. Setelah ia sakit parah dan wajahnya rusak, orang-orang menjulukinya Perempuan Berwajah Luka. Berapa tahun sudah berlalu, sejak terakhir kali ia mendengar ada yang memanggilnya Yuniang?

Du Yuniang berusaha keras ingin membuka matanya, ingin tahu siapa yang memanggilnya. Tapi kelopak matanya terasa berat sekali, tak mampu dibuka.

Dalam benaknya, muncul sosok samar, berpakaian jubah sutra motif warna danau batu, ikat pinggang berhias batu akik, rambut disanggul dengan mahkota emas, memegang kipas lipat—benar-benar seorang pria tampan dan anggun.

Siapa dia?

Du Yuniang merasa hatinya sangat sakit!

Rasa sakit itu seperti ada seseorang yang menempelkan besi panas ke jantungnya, membuatnya sesak napas, seolah-olah sebentar lagi ia akan jatuh ke dalam jurang tanpa dasar.

“Ibu~”

Dua suara anak-anak yang polos terdengar bersamaan.

Anak-anak?

Du Yuniang yang memejamkan mata gelisah, bulu matanya bergetar, alisnya berkerut, keringat memenuhi dahinya.

Anak-anaknya?

Lan, dan Xu?

Tidak, salah.

Anak-anaknya tidak pernah memanggilnya ibu, hanya menyebutnya nyonya muda...

Kenapa hatinya begitu sakit? Rasanya seperti ada tangan yang mencabut jantungnya dari tubuh.

Du Yuniang tak kuasa menahan diri, tubuhnya bergetar.

Selain sakit, ada dendam yang membara di dasar hatinya.

Gambaran-gambaran samar terus berlintas dalam pikirannya.

Kadang ia seperti gadis muda, wajahnya secantik bunga; kadang ia seperti wanita baru menikah, bahagia mendapatkan impiannya.

Namun sejak itu, gambaran dalam benaknya tak pernah lagi bersinar, semuanya berubah menjadi kelam dan dingin.

Rumah hancur, keluarga binasa, fitnah dan penghinaan.

Hatinya seperti direndam dalam air garam pahit, tak pernah lagi mengenal rasa manis!

Cahaya api tak berujung seakan hendak melahap segalanya, bau daging yang terbakar, meski menjijikkan, baginya terasa wangi.

Setelah nyala hidupnya padam, ia tidak menyesal.

Hanya saja, kenapa rasa getir itu tetap ada di hati?

Du Yuniang merasa sesuatu mengalir dari matanya, apakah itu air mata?

“Yuniang, Yuniang?”

Suara cemas terdengar, seolah datang dari tempat yang jauh, tidak nyata.

“Yuniang!”

Du Yuniang mengerutkan kening, siapa itu?

Sosok samar muncul dalam pikirannya, seolah berjalan dari kabut, membawa kehangatan dan cahaya.

Namun cahaya itu selalu milik orang lain, bukan untuknya.

“Apakah kamu menyesal?”

Tanya itu untukku?

Du Yuniang yang terbaring di tempat tidur, memejamkan mata, menggeleng pelan.

Siapa dia, kenapa kehadirannya membuatnya cemas, malu, tak tahu harus berbuat apa? Bahkan, membuatnya merasa seolah-olah...

“Yuniang, lepaskanlah!” suara itu lirih, seperti gumaman.

Siapa kamu?

Du Yuniang ingin bertanya, tapi tak mampu berkata apa pun, tubuhnya terasa ringan, seperti akan lenyap.

Kabut tersapu angin, sosok itu semakin jauh.

“Jangan...” jangan pergi.

Rasa takut menyelimuti Du Yuniang, lalu bumi seolah runtuh, kekuatan besar menyedotnya ke dalam pusaran.

Du Yuniang merasa seluruh tenaga hilang, benaknya dipenuhi gambaran kacau yang sangat familiar, tapi tak satu pun bisa diingat. Yang terdengar hanya dengungan, jika didengarkan seksama, seperti suara mantra...

Ia terus jatuh dalam pusaran gelap, entah berapa lama, tiba-tiba cahaya terang menyilaukan muncul di depan mata.

Sakit sekali!

Suara keras meledak dalam kepala Du Yuniang, ia mendadak membuka mata!

“Yuniang, kamu sudah sadar!” suara gembira terdengar di atas kepalanya.

Du Yuniang belum sempat menyadari di mana ia berada, sebuah tangan hangat menempel di dahinya. Telapak itu hangat dan kering, agak kasar, jelas tangan yang terbiasa bekerja.

Ruangan begitu gelap, wajah orang itu tak begitu jelas, tapi terasa sangat familiar.

Saat Du Yuniang masih terpana, ruangan tiba-tiba terang, segalanya menjadi jelas.

Cahaya lampu kuning menerangi seluruh ruangan.

Seorang wanita tua berpostur sedang, rambutnya memutih, membawa semangkuk obat hangat mendekat.

Du Yuniang hampir tak percaya matanya.

Apa yang ia lihat?

Nenek... neneknya! Apakah ia sedang bermimpi? Bukankah neneknya sudah... sudah meninggal?

Du Yuniang menggigit bibir, takut semua ini hanya ilusi.

Jika ini mimpi, ia rela tak pernah bangun.

Li cepat-cepat mendekat, cemas berkata, “Kamu benar-benar membuat orang ketakutan.”

Du Yuniang menatap Li tanpa tahu harus berkata apa.

Li mengira ia belum sepenuhnya sadar, menghela napas, meletakkan mangkuk obat di bangku kecil di samping tempat tidur, matanya memerah, menegurnya, “Apa yang harus kukatakan padamu? Kalau kamu tidak suka calonmu, kita tak perlu menjodohkan, kenapa harus menyiksa tubuh sendiri! Kalau kamu celaka, bagaimana aku bisa menjawab pada kakekmu di akhirat nanti?”

Sambil berbicara, Li membantu Du Yuniang duduk, menyelipkan bantal di belakangnya.

Saat itu, tirai disingkap seseorang, sosok tinggi masuk, berkata lantang, “Ibu, Yuniang sudah sadar?”

Li memasang wajah tegas, diam, tapi matanya memerah.

Du Heqing berjalan cepat ke sisi tempat tidur, diikuti Liu.

Du Yuniang menatap Du Heqing, hatinya seperti dihantam sesuatu!

Pemandangan ini persis kejadian musim dingin tahun keempat belas Kekaisaran Qingyu. Saat itu ia berusia dua belas tahun, tak puas dengan jodoh, menabrakkan kepala ke tiang, pingsan tiga hari tiga malam, baru sadar.

Apakah ia kembali?

Du Yuniang takut semua ini hanya mimpi, ia meraba perban di kepala, mengenai luka, membuatnya menghirup udara dingin karena sakit.

Sakit sekali!

Du Heqing mendengar suara itu, tampak kesal.

“Du Yuniang, jangan pura-pura mati! Apa kurangnya Yingjie? Dia seorang sarjana, mau menikahi gadis desa sepertimu, itu demi menghormati ayahnya yang sudah meninggal! Jangan tidak tahu diri.”

Du Yuniang yang terbaring di rumah, tersenyum tipis.

Ini bukan mimpi! Ia benar-benar kembali ke dua belas tahun lalu! Karena semua yang ada di depan mata, persis seperti masa itu!

Du Yuniang masih lemah, ia menarik napas, lalu dengan suara serak tapi mantap berkata, “Ayah, aku tidak akan menikah dengan Chi Yingjie.”