Bab Tujuh Puluh Lima Selamat Malam, Los Angeles

“Kau punya adik perempuan?” Paul tampak agak terkejut, mengambil mouse dan melihat beberapa foto. “Hei, aku tidak pernah menyangka. Sebelumnya aku juga tidak tahu kau punya adik perempuan.”

“Dia adalah kebanggaanku,” jawab Zhong Yu. “Sulit untuk dijelaskan, tapi aku tahu, di dunia ini, masih ada satu kerabat yang darahnya mengalir dalam tubuhku.”

Paul tersenyum dan berkata, “Bekerjalah keras demi dia juga, agar dia bisa bangga punya seorang kakak seperti dirimu.”

Zhong Yu tertawa kecil, lalu menutup sementara email yang dikirimkan Zhong Rui kepadanya. Ia kemudian membuka rekaman pertandingan dan berkata, “Chris, ada beberapa hal yang ingin aku diskusikan denganmu secara mendalam.”

Paul mengangguk. Zhong Yu lalu membuka rekaman sebuah pertandingan antara Spurs dan Hornets. Ia memperlambat tayangan, lalu mulai membahas bola basket dengan Paul. Diskusi mereka mengenai rekaman pertandingan ini sangat membantu peningkatan teknik dan taktik Zhong Yu.

Pemahaman Paul tentang bola basket memang lebih baik dari Zhong Yu, sehingga Zhong Yu banyak belajar darinya.

Mereka mengobrol lebih dari setengah jam, lalu bertanding sebentar di 2K. Zhong Yu sebenarnya kurang suka bermain gim, dan selalu kalah dari Paul. Sambil kesal, ia bersumpah tak akan pernah lagi bermain 2K dengan Paul.

Setelah Paul pergi mencuci muka, Zhong Yu baru membuka email dari Zhong Rui.

“Kakak: Sudah lihat fotoku? Akhir-akhir ini aku makin cantik, kan? (emotikon: senyum nakal) Beberapa hari ini, Yao Ming dan Yi Jianlian cedera berturut-turut. Di dunia basket Tiongkok, kaulah yang paling bersinar. Aku bangga padamu. Setidaknya, itu membuatku merasa bahwa pilihanmu dulu, semua yang kau pertahankan, semuanya benar.”

“Bahkan dia, beberapa hari lalu masih pura-pura tak sengaja bertanya tentangmu, menanyakan kabarmu. Selain itu, ada hal lucu ingin kuceritakan: putra kakak tertua kita sudah jadi penggemarmu, dan terus merengek ingin menonton pertandinganmu.”

“Selain itu, ada satu kabar lagi. Awal Mei nanti, aku sepertinya bisa mengesampingkan banyak hal dan pergi ke New Orleans, untuk menemuimu dan menonton pertandinganmu! Pastikan tim kalian bertahan hingga saat itu.”

“Hanya itu yang ingin kusampaikan. Gemerlapnya lapangan memang membuat orang gila, tapi kau harus tetap menjaga diri.

———————— Adikmu, Zhong Rui.”

Setelah membaca email itu, hati Zhong Yu terasa hangat. Ikatan darah dan keluarga tak pernah bisa dihapus, selalu tersembunyi di sanubari, memberinya keberanian yang tak pernah habis.

Tentang ayah dan kakak yang disebutkan adiknya... sebenarnya mereka semua masih satu keluarga, meski ia dan mereka hanya seayah. Keluarga mereka memang agak rumit. Selama ini, yang benar-benar selalu bersamanya hanyalah adik kandungnya, Zhong Rui.

Tentu saja, walau beberapa hal rumit, mereka tetap bersaudara. Hubungan Zhong Yu dengan kakak tertuanya memang agak renggang, tapi tidak sampai seperti perebutan kekuasaan dan saling menjatuhkan seperti di televisi.

“Rui,

Aku menerima emailmu, melihat fotomu, aku sangat senang sekaligus terharu. Gadis kecil yang dulu suka mengusap hidung dan menangis di belakangku, kini telah tumbuh menjadi gadis dewasa yang anggun. Itu membuatku yakin, apa yang Ibu harapkan dari kita setelah kepergiannya telah berhasil kita lakukan, dan kita akan terus melangkah di jalan itu.

Tentang ayah... ada beberapa hal yang sulit kulupakan, asalkan dia sehat saja sudah cukup. Tiga tahun lalu aku sudah muak melihat wajahnya, dan dua tahun lalu dia pun sangat marah ketika melihatku... yang penting kita tetap saling menjaga.

Mendengar bahwa kau bisa datang ke New Orleans membuatku sangat senang. Aku bisa mengajakmu makan makanan terbaik, mengenal teman-teman baru, dan mengajakmu melihat laut. Aku menunggu kehadiranmu... semoga semuanya baik-baik saja untukmu.

———————— Zhong Yu.”

Setelah menulis email itu, Zhong Yu merasa sangat lelah dan berniat tidur. Tapi ponsel di atas meja kecil di samping tempat tidurnya bergetar. Ia membukanya dan mendapati pesan dari Scarlett: “Malam ini aku sangat senang, terima kasih, kau benar-benar menyenangkan.”

Zhong Yu pun membalas, “Aku juga sangat senang, aku juga berterima kasih padamu~ selamat malam, malam di Los Angeles sungguh indah.”

Tak lama kemudian, Scarlett membalas lagi, “Selamat malam~ Zhong Yu, selamat malam~ Los Angeles.”

Melihat pesan itu, Zhong Yu menyimpan ponselnya, bibirnya tersenyum. Ia berdiri, berjalan menuju jendela. Kamar yang disediakan tim untuknya sangat bagus, dengan jendela besar dari lantai ke langit-langit yang menghadap ke luar, memperlihatkan gemerlap lampu dan garis cakrawala gelap yang tak berujung.

Angin tiba-tiba berembus, membawa sisa dingin musim dingin yang belum sepenuhnya pergi. Zhong Yu berdiri terpaku dalam terpaan angin dingin yang tak terduga.

Angin malam mengaduk kenangan masa lalu—dari Tiongkok ke Amerika, dari tempat-tempat yang akrab hingga ke New Orleans, lalu ke Los Angeles. Dari lapangan basket reyot yang lantainya bisa melukai kulit, sampai ke stadion-stadion mewah NBA yang gemerlap cahaya...

Bertahun-tahun waktu berlalu, terpampang di hadapannya. Zhong Yu teringat masa kecilnya yang keras kepala berlatih basket, sepuluh jarinya terasa sakit, hatinya pun perih. Ia teringat perjuangannya di bangku cadangan NBA, teringat pesan terakhir ibu mereka agar ia dan adiknya tetap hidup dengan baik. Ia teringat dirinya dua tahun lalu yang bersembunyi di sudut kota Shanghai, menangis diam-diam, menolak segala rasa kasihan yang terasa seperti belas kasihan. Ia terus menggiring bola mengelilingi lapangan, hingga lututnya lemas dan pandangannya kabur, hingga akhirnya menangis tersedu di makam sang ibu.

...

Pikirannya seolah terbawa angin, tercerai-berai di udara malam.

“Selamat malam~ Los Angeles, selamat malam~ waktu yang telah berlalu,” gumam Zhong Yu pelan, menutup jendela.

“Apa yang kau katakan?” tanya Paul yang baru saja hendak tidur.

“Bukan apa-apa,” jawab Zhong Yu sambil tertawa kecil, lalu masuk ke dalam selimut. Tiba-tiba ia menyembulkan kepala dan berkata, “Mungkin, aku sedang membicarakan betapa membosankannya Los Angeles...”

“Heh, memang tempat ini membosankan, bahkan tim di sini juga membosankan. Selamat malam~” sahut Paul, mematikan lampu dan tidur.

——————

Sejak hari itu, setelah mengalahkan Clippers di Los Angeles dengan selisih besar 21 poin, hanya tersisa tiga tim lagi sebelum musim reguler berakhir.

Dalam tiga pertandingan itu, Zhong Yu tetap berhati-hati, berusaha meningkatkan perolehan poinnya, karena ia tahu kunci untuk membuka potensi dirinya adalah dengan mencetak skor lebih banyak.

Menjelang playoff, Hornets pun mulai lebih bijaksana dalam menggunakan Zhong Yu, Paul, dan West. Dalam dua pertandingan terakhir, Zhong Yu hanya bermain 20 menit di satu pertandingan, dan 23 menit di pertandingan lainnya.

Pada pertandingan pertama, Zhong Yu melakukan 14 tembakan, berhasil memasukkan 10 di antaranya, mendapat 3 poin dari lemparan bebas, serta dua kali sukses melesakkan tembakan tiga angka. Total ia meraih 25 poin, 3 rebound, dan 4 assist.

Penampilan itu sekali lagi membuat banyak orang terkesima akan kemampuannya, seorang pemain pilihan putaran kedua yang begitu luar biasa.

Dan saat itu pula, hasil pemilihan rookie terbaik minggu ini keluar, posisi Zhong Yu sudah melonjak ke peringkat kedua di antara para pendatang baru!