Bab Dua Puluh Sembilan: Solstis Musim Panas (II)
Kemarin Deqing berkata bahwa kau akan berangkat hari ini… Chen Ningtian mendatangi Wang Jie. Napasnya sedikit tersengal karena berlari sepanjang jalan, tetapi tanpa membuang waktu sedikit pun ia berkata, “Aku sudah menduga kau pasti datang untuk berpamitan, jadi hari ini aku pura-pura sakit dan tidak masuk kelas, khusus menunggumu datang!”
Gadis itu terus terang dan lugas. Matanya yang sedikit memerah dipenuhi keengganan untuk berpisah, tetapi ia tetap tersenyum seraya berkata, “Untung aku berhasil menyusulmu. Kalau tidak, penyakit pura-pura hari ini akan sia-sia!”
Menatap kedua mata itu, Wang Jie perlahan mengepalkan jari yang tersembunyi di balik lengan bajunya. Ada kebimbangan, ada pula ketidakberdayaan.
Dengan nada penuh harap, Chen Ningtian bertanya kepadanya, “Setelah ini… apakah kau akan datang lagi ke Jilin?”
Wang Jie mengangguk pelan, tetapi nada suaranya tegas. “Akan.”
“Kalau begitu, bagus!” Chen Ningtian tersenyum lega. “Aku akan menunggumu!”
Wang Jie kembali mengangguk. “Baik.”
Ia selalu menahan diri dan menjunjung tata krama. Bagi Chen Ningtian, satu kata “baik” itu sudah merupakan jawaban yang sangat berarti. Air mata bening yang penuh sukacita pun berkilau di matanya. Akhirnya, ia memberanikan diri mengulurkan tangan kepada Wang Jie.
“Kalau begitu, bawalah ini. Aku takut kau mengingkari ucapanmu!”
Wang Jie menunduk memandang. Yang disodorkan kepadanya adalah sebuah liontin giok putih berkilau, diukir berbentuk kelinci.
Chen Ningtian tampaknya bershio kelinci. Saat memandang liontin itu, Wang Jie merasa bentuknya sangat mirip dengan gadis itu—lincah, hidup, murni, dan jernih.
Akal sehat dan tata krama mengatakan kepadanya bahwa ia tidak semestinya menerima liontin itu sebelum segala sesuatu menjadi pasti.
“Kalau nanti kau tidak menyukainya lagi, buang saja!” Chen Ningtian menyodorkannya sedikit lebih dekat. Nadanya terdengar santai, tetapi jari-jarinya yang ramping bergetar halus karena tegang.
“Aku tidak akan membuangnya.”
Pada akhirnya Wang Jie tetap menerimanya. Mungkin inilah tindakan paling berani yang pernah dilakukannya selama sembilan belas tahun hidupnya. Ia menggenggam liontin itu dan berkata, “Aku akan belajar sungguh-sungguh untuk ujian. Kau juga jangan lupa menjaga diri.”
Jika ia berhasil lulus ujian, ia masih akan cukup pantas untuk bersanding dengannya. Karena itu, ia akan mengerahkan seluruh kemampuannya.
Pemuda berjubah biru itu naik ke kereta dan pergi, meninggalkan tempat yang telah membuatnya begitu terikat.
Pada musim Mangzhong tahun itu, sejauh mata memandang ke empat penjuru, tidak tampak bulir gandum, bahkan tidak ada tanah yang dapat ditanami.
Di bawah kekeringan hebat, pepohonan dan rerumputan menguning dan layu. Tanah merekah, seolah dipenuhi luka yang menjalar di seluruh ladang.
Kekhawatiran terbesar Wang Zhefu akhirnya menjadi kenyataan. Kekeringan itu bukan hanya membuat gandum musim dingin gagal dipanen, tetapi juga memutus kemungkinan menanam pada musim panas. Artinya, para petani dan rakyat jelata tidak akan memperoleh hasil panen sepanjang tahun. Masa ketika mereka benar-benar harus menghadapi kelaparan masih berada di depan.
Betapapun putus asanya rakyat, titik balik musim panas tetap tiba tepat pada waktunya.
Titik balik musim panas berarti puncak musim panas.
Kedatangannya menandakan siang hari menjadi paling panjang. Matahari yang terik menggantung tinggi di langit, tak kunjung tenggelam, memanggang bumi merah yang penuh luka sekaligus membakar hati manusia yang telah diliputi keputusasaan.
Pada titik balik musim dingin, langit dipuja; pada titik balik musim panas, bumi disembah. Bencana di Jilin telah disampaikan melalui Shengjing hingga ke ibu kota. Mendengar kabar itu, Kaisar Qianlong secara khusus memimpin para pejabat Manchu dan Han ke Kuil Bumi pada hari titik balik musim panas untuk bersembahyang dan memohon turunnya hujan.
Beras bantuan bencana memang telah dicairkan, tetapi setelah dibagi melalui begitu banyak tingkatan, ketika sampai ke tangan rakyat, paling-paling hanya cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup yang paling dasar.
Ada yang kelaparan dan jatuh sakit karena bencana. Ada pula yang menimbun kekayaan pribadi di tengah bencana. Di seluruh wilayah kerajaan yang makmur itu, sejauh matahari menyinari, seolah tak ada lagi kabar baik.
Anak-anak keluarga militer tidak lagi bersekolah. Tawa riang yang akrab pun semakin jarang terdengar di mana-mana. Juzi sering bertengger di atas tembok dan melihat penduduk desa mengikat kain kepala tua, menyandang keranjang bambu, lalu menggandeng anak-anak mereka pergi mengemis di kota. Sebagian pergi selama berhari-hari tanpa kembali. Sebagian lainnya pulang, tetapi anak yang mereka gandeng sudah tidak ada, sementara di dalam keranjang terdapat roti kering dan bahan pangan.
Seorang peramal melewati desa. Para penduduk yang menahan lapar masih menyisihkan sekeping demi sekeping uang untuk menanyakan kapan hujan akan turun.
Juzi melihat peramal yang jelas-jelas berpura-pura buta itu menjentik-jentikkan jarinya, lalu menghela napas dan berkata bahwa ini adalah bencana besar yang hanya terjadi sekali dalam lima ratus tahun, dan mungkin kekeringan akan berlangsung selama tiga tahun.
Beberapa penduduk langsung menangis panik. Setelah mendapat petunjuk dari sang peramal, mereka mulai membakar dupa, lilin, dan kertas sembahyang, lalu bersujud menyembah langit dan bumi sambil memohon turunnya hujan.
Hari itu, Juzi kembali melihat banyak orang berkumpul di suatu tempat, membakar kertas sembahyang dan berlutut memohon kepada para dewa agar menurunkan hujan. Seorang pendeta Tao melakukan ritual di pintu masuk desa. Ia memegang pedang kayu persik dan melafalkan kata-kata tentang berhubungan dengan roh dan langit dengan suara yang samar, kadang tinggi kadang rendah, seolah sengaja takut didengar jelas oleh orang lain.
Atas isyarat pendeta itu, para penduduk berulang kali bersujud dan mempersembahkan “uang penambah kebajikan”.
Tiba-tiba Juzi, yang bertengger di atas tembok, mendengar pintu ruang utama didorong terbuka. Ia menoleh dan melihat Wang Zhefu, yang sudah lama tidak turun dari tempat tidur, ternyata keluar dengan bertumpu pada tongkat. Tubuhnya terhuyung-huyung.
Ia mengenakan jubah panjang abu-abu pucat. Kepang rambutnya yang putih keperakan menjuntai di belakang kepala. Wajahnya dingin dan keras, memancarkan wibawa seorang pejabat yang belum pernah dilihat Juzi sebelumnya—jernih, keras kepala, dan tajam.
Wang Zhefu keluar dari rumah. Ia mengabaikan cegahan Qisheng dari belakang, mendatangi kerumunan, lalu mengayunkan tongkatnya hingga baskom tembaga yang sedang digunakan untuk membakar kertas jimat terbalik.
Baskom itu jatuh dari meja altar. Abu dan serpihan kertas jimat beterbangan. Para penduduk berteriak dan memelototinya dengan marah.
Setelah bencana besar, wabah besar akan menyusul. Sang guru suci telah berkata bahwa jika abu kertas jimat itu dibawa pulang dan diminum, mereka akan terhindar dari segala penyakit. Mereka telah membayar mahal untuk itu!
Seorang penduduk berlutut dan merangkak maju, buru-buru mengumpulkan serpihan abu kertas jimat dari tanah dengan tangannya. Banyak orang lain ikut maju dan berebut.
“Aku juga sudah membayar!”
Wang Zhefu masih memarahi pendeta Tao itu sebagai penipu kelana yang hanya ingin mengeruk uang, tetapi tak seorang pun mau mendengarkannya.
Tatapan orang-orang kepada Wang Zhefu tidak lagi mengandung rasa hormat, melainkan kebencian dan penghinaan, seolah-olah mereka sedang memandang seorang musuh atau orang gila.
Seseorang mulai memaki Wang Zhefu sebagai prajurit buangan dan penjahat. Yang lain dengan penuh keyakinan menuduhnya pernah melakukan korupsi dan pembunuhan, serta menyebutnya pejabat busuk yang dosanya tak terampuni.
Mendengar bahwa Wang Zhefu adalah seorang pendosa, pendeta yang tampak seperti pertapa sakti itu hanya menyaksikan kemarahan massa dengan tatapan dingin.
Ketika keadaan hampir tak terkendali, seseorang mengangkat tongkat kayu hendak menghantam Wang Zhefu. Mereka berniat menyeret Wang Zhefu untuk menebus kesalahannya di hadapan langit dan para dewa. Qisheng menghadapi mereka dengan panik dan ketakutan, sementara Juzi juga berlari mendekat dan melindungi Wang Zhefu di tengah kerumunan yang kacau.
“Berhenti!”
Suara kuat Nyonya Tua Dong terdengar.
Hari itu Nyonya Tua Dong pergi mengurus sesuatu di rumah keluarga Chen. Zhenyi pulang bersama neneknya. Melihat kejadian tersebut, ia mengabaikan cegahan Tao’er, menerobos ke tengah kerumunan, merentangkan kedua tangan di depan kakeknya, lalu berseru keras, “Kakekku tidak bersalah! Tak seorang pun boleh menyakiti kakekku!”
Mata Zhenyi memerah. Ia menatap pria yang memegang tongkat itu tanpa sedikit pun rasa takut.
Ia mengenali pria tersebut. Belum lama berselang, pria itu menjual putrinya kepada keluarga kaya di kota untuk dijadikan budak. Gadis itu adalah teman bermain Zhenyi.
Mereka menjual anak mereka demi mendapatkan makanan dan uang, lalu menggunakannya untuk mempersembahkan sesaji kepada pendeta Tao itu dan dewa palsu yang diciptakan olehnya.
“Dengarkan aku!” Nyonya Tua Dong berdiri dengan bertumpu pada tongkatnya dan berkata kata demi kata, “Maklumi saja dia karena penyakitnya telah membuat pikirannya kacau. Aku mohon kepada kalian semua, demi menghormati perempuan tua ini, jangan memperlakukannya seperti orang gila!”
Nyonya tua itu memancarkan wibawa seorang istri pejabat tua. Di belakangnya juga berdiri seorang pelayan keluarga Chen. Banyak penduduk akhirnya menenangkan diri. Mereka tahu Wang Zhefu bukan orang yang mudah dibunuh. Lagi pula, Wang Zhefu memang telah lama sakit, sehingga sebagian orang masih mengingat sedikit kebaikannya di masa lalu. Nyonya tua itu pun selalu sangat pandai menjaga hubungan dengan orang lain. Hampir setiap keluarga, sedikit banyak, pernah menerima perhatian dan pertolongannya.
Seorang anggota keluarga militer yang dahulu pernah disembuhkan oleh Wang Xichen mengerutkan kening dan berkata, “Nyonya tua, kami selalu menghormati kalian berdua. Kalau Tuan Wang sudah sakit sampai pikirannya kacau, cepat bawa dia pulang! Jangan lagi mengucapkan omong kosong. Menentang para dewa akan mengundang hukuman langit! Itu hanya akan mencelakakan diri sendiri dan orang lain!”
“Jangan biarkan dia pergi begitu saja!”
“Bagaimana dengan kertas jimat yang dijatuhkannya?”
“…”
Nyonya Tua Dong menyuruh Bibi Zhuo segera pulang mengambil beberapa keping perak. Barulah orang-orang itu dengan enggan berhenti menuntut. Mereka meletakkan tongkat dan cangkul yang sejak tadi digenggam, meskipun caci maki dan ludah penghinaan masih terus terdengar.
Air mata penuh kemarahan menggenang di sudut mata Zhenyi. “Nenek…”
Nyonya Tua Dong mencengkeram pergelangan tangan cucunya dan berkata dengan tegas, “Pulang.”
Bibi Zhuo dan Qisheng menopang Wang Zhefu keluar dari kerumunan dan menjauh dari suara makian. Juzi berjalan paling belakang.
Setelah tiba di rumah, Tao’er menutup dan mengunci pintu halaman dengan ketakutan. Juzi berjaga dengan waspada di atas tembok.
“Aku benar-benar mengira kau sudah gila! Kau sudah tidak memiliki jabatan apa pun! Bahkan seandainya mereka membunuhmu dengan kejam hari ini, apa yang bisa kulakukan bersama Deqing!”
Di ruang utama, Nyonya Tua Dong menanyai Wang Zhefu dengan nada nyaris penuh kebencian, “Tidakkah kau tahu mengapa kau sampai berada dalam keadaan seperti ini…? Apa kau sungguh mengira yang harus kau hadapi hanya seorang pendeta Tao kelana yang tak berarti itu?”
“Kau menganggap mereka sebagai orang-orang malang yang tertipu. Bagi mereka, kaulah orang gila dan pendosa yang pantas mati!”
Zhenyi baru pertama kali mendengar neneknya berbicara sekeras itu. Di tengah udara musim panas, ia berdiri di ambang pintu dengan tubuh terasa sedingin es.
“Itulah sebabnya mereka harus disadarkan!”
Kakeknya akhirnya angkat bicara, dan untuk pertama kalinya ia meninggikan suara seperti itu.
“Musuhku tidak pernah menjadi rakyat jelata ini, melainkan kebodohan yang membelenggu mereka!”
Dahulu, yang hendak dihancurkannya bukanlah kuil, melainkan kebodohan.
Yang hendak dibangunnya pun bukan akademi, melainkan pedang yang dapat membunuh kebodohan!
“Apakah semua itu bisa kaulakukan seorang diri?” Nyonya Tua Dong menghentakkan tongkatnya ke lantai. “Sudah berhasilkah kau melakukannya?”
Tubuh kurus Wang Zhefu yang menegang tetap tegak, tetapi mata tuanya bergetar.
“Atau apakah aku membawa Deqing menempuh perjalanan ribuan li dari Jinling ke tanah liar yang tak kami kenal ini hanya untuk melihatmu terus keras kepala seperti ini, lalu berulang kali ikut terseret dan dikubur bersamamu?”
Suara Nyonya Tua Dong tiba-tiba merendah. Kilau air mata tampak di matanya, sementara tangan yang menggenggam tongkat bergetar halus. Suaranya yang penuh kebencian pun ikut bergetar.
“Wang Jinyan, kau sudah hampir mati. Kau akan mati, mengerti? Mengapa sampai sekarang kau masih tidak mau berubah sedikit saja…”
Wang Zhefu yang dibantu duduk di kursi memejamkan mata keringnya yang keriput dengan lemah. Akhirnya, perlahan-lahan ia membungkukkan punggungnya, tampak seperti gumpalan rerumputan kering di tepi retakan tanah tandus.
Malam itu, Zhenyi tidak dapat tidur semalaman. Ia terus mengingat pertengkaran antara kakek dan neneknya, juga tatapan kebencian serta makian orang-orang pada siang hari yang mendadak terasa begitu asing.
Ketika langit di luar jendela mulai terang lebih awal, Zhenyi tiba-tiba menyadari bahwa sepanjang malam ia tidak pernah mendengar suara batuk kakeknya.
Zhenyi segera bangkit, mengenakan pakaian, lalu keluar. Juzi yang berjaga semalaman dan baru saja mulai mengantuk terbangun oleh gerakannya, kemudian buru-buru melompat turun dari ranjang dan mengikutinya.