Bab Empat Puluh Delapan: Ekuinoks Musim Gugur (Bagian Tiga)

Bagi keluarga sendiri, Nyonya Tua Dong tidak pernah suka bertele-tele.

"……Bibi bermarga Shen itu, meskipun sudah terbiasa bersuara lantang dan kelihatan selalu ingin menang sendiri, tetapi hatinya tidaklah buruk…… Jika kalian sudah lama bergaul, saling mengenal, lagipula ada ikatan kekerabatan ini,, rasanya tidak akan ada hal-hal buruk yang saling menyiksa."

Nyonya tua juga berkata dengan terus terang, "Namun, penyesuaian itu pasti tidak bisa dihindari…… Semula kalian adalah orang asing, tiba-tiba harus menjadi keluarga yang hidup bersama setiap hari, tentu saja itu bukan hal yang mudah. Segala seluk-beluk dan aturan di dalamnya, nanti Nenek akan jelaskan perlahan kepadamu secara rinci."

"Ini memang bukan pernikahan yang sempurna tanpa cela……" Nyonya Tua Dong mendesah pelan, menatap cucu perempuannya yang cerdas dan berjiwa luhur di hadapannya, lalu mengulurkan sebelah tangan untuk mengusap rambut sang cucu. Di dalam matanya yang tua terpancar rasa kasih sayang yang melimpah. "Jika Nenek yang menilai, baik itu Dong Xiu maupun orang lain, di dunia ini pria yang bisa sepadan dan saling memahami dengan Deqing kita sudah sangat sedikit……"

"Hanya saja, melihat kondisi keluarga kita saat ini, pada akhirnya hal itu membebani pernikahanmu……"

Zhenyi mengangkat tangannya, menggenggam balik tangan sang nenek yang hendak terkulai, lalu menggelengkan kepalanya pelan sambil bersandar di bahu neneknya.

Juzi melihat di dalam mata hitam legam Zhenyi terdapat kilasan pemikiran, kebingungan, dan sepertinya sedikit kecemasan.

Nyonya tua sepertinya bisa merasakan isi hati gadis di depannya, nada suaranya pun menjadi semakin lembut, namun apa yang diucapkannya adalah sebuah kenyataan yang tidak dapat dihindari.

"Sangat sulit di dunia ini untuk mendapatkan hal yang sepenuhnya memuaskan hati, tetapi hari-hari harus tetap berjalan…… Kita kaum wanita dilahirkan dengan memikul sebuah gunung besar di punggung kita, dan kita hanya bisa bertahan hidup dengan bergerak di bawah bayang-bayang gunung ini. Semakin engkau ingin berdiri tegak, semakin engkau ingin melihat pemandangan di kejauhan, gunung ini akan semakin menghimpitmu hingga engkau sulit bernapas. Jika engkau benar-benar memaksakan diri untuk berdiri tegak sepenuhnya, dikhawatirkan pada detik berikutnya engkau akan hancur berkeping-keping……"

"Nenek tentu lebih dari siapa pun menginginkan Zhen-er kita bisa menjalani hidupnya dengan bebas, tetapi apa kata Nenek tidak menentukan, zaman inilah yang menentukan."

"Nenek juga pernah melewati masa muda, sejak kecil jauh lebih keras kepala dibandingkan orang lain. Saat ayahku masih hidup, beliau juga sering mengatakan bahwa aku tidak kalah sedikit pun dibanding saudara laki-laki di keluarga, tetapi lalu apa gunanya? Pada akhirnya aku tetap harus hidup di bawah gunung besar itu."

Ketika sang wanita lanjut usia mengucapkan hal ini, ia menatap puncak kepala sang cucu yang berambut hitam legam. Matanya memancarkan sedikit kebasahan air mata, sementara suaranya masih menyisakan senyuman penuh kasih. "Pertama kali Nenek melihat Zhen-er yang masih berada di dalam bedongannya, melihat sepasang mata bulat menyerupai buah anggur itu, hati Nenek merasa gemas sekaligus iba…… Ketika engkau tumbuh sedikit lebih besar, melihat bahwa engkau memang lebih cerdas dan ulet daripada anak-anak lain, Nenek pun tidak tega terlalu merendahkanmu, sehingga Nenek mengambil keputusan untuk membawamu berada di sisi Nenek…… Namun, usia Nenek sudah semakin tua, Nenek tidak bisa selamanya mendampingi Zhen-er kita……"

"Bagaimana mungkin Nenek tidak tahu, engkau lebih menyukai prinsip-prinsip agung tentang jalan kehidupan yang diajarkan oleh kakekmu…… Tapi betapa sulitnya itu. Kakekmu bahkan tidak tahu apa artinya semua ini bagi seorang wanita. Beliau telah mencapai tingkat kesucian dan pergi, tetapi Zhen-er kita masih harus terus menjalani hidup di dunia ini…… Nenek tidaklah mulia seperti para orang suci itu, Nenek hanya ingin agar Zhen-er kita bisa menjalani hidup yang tidak terlalu melelahkan."

"Menikah dengan keluarga terpandang itu terlalu melelahkan. Menikah dengan keluarga sarjana yang miskin, meskipun harta benda mereka tidak banyak, aturan dan kekangan yang ketat tidak akan pernah berkurang. Jalan yang ditempuh keluarga Dong terbilang beragam, menyentuh banyak hal tetapi tidak mendalam pada satu bidang pun. Meskipun status sosialnya tidak terlalu mulia, keunggulannya adalah tidak akan membuat orang kelaparan, dan orang-orang di sekitar juga tidak akan menekanmu dengan aturan-aturan yang rumit…… Menjalaninya secara perlahan sambil saling menyesuaikan, hari-hari kalian kelak tidak akan terlalu buruk."

Zhenyi mendengarkan dalam keheningan saat sang nenek dengan sungguh-sungguh merencanakan dan melukiskan masa depannya.

Juzi dapat menangkap bahwa sang nenek telah mengerahkan segala kemampuannya untuk mengatur sisa hidup Zhen-er. Nyonya tua itu sungguh menggemaskan dan patut dihormati, tetapi zaman ini benar-benar tidak tahu malu dan sangat buruk. Padahal usia tujuh tahun belas adalah masa-masa emas untuk belajar dan maju.

Malam itu, Zhenyi mendengarkan banyak hal yang dikatakan oleh neneknya.

Seiring bertambahnya usia, dalam dua tahun terakhir barulah Zhenyi perlahan memahami bahwa dibandingkan dengan sang kakek, neneknyalah orang yang paling menderita dan paling bekerja keras di dalam keluarga ini.

Sang kakek mengajarinya cara menegakkan hati, sementara sang nenek membantunya berdiri tegak di tengah dunia, dan kedua hal ini sering kali merupakan arah yang saling bertolak belakang…… Mana yang lebih benar, mana yang lebih salah? Zhenyi tidak memiliki jawaban untuk saat ini.

Mengenai bagaimana menjalani kehidupan ini dengan baik, Zhenyi yang berusia tujuh belas tahun juga belum memiliki jawabannya sendiri, tetapi Zhenyi tahu bahwa sang nenek adalah orang yang paling memahaminya, paling menyayanginya, dan paling mengharapkan kebaikan baginya.

Zhenyi juga samar-samar dapat memastikan bahwa jika ia patuh mendengarkan perkataan sang nenek, hari-hari ke depan tidak akan menjadi terlalu buruk.

Memikirkan masa depan yang "tidak akan terlalu buruk" ini, secercah rasa enggan yang tak bernama bergejolak di dalam hati Zhenyi, namun dengan cepat tertutupi oleh rasa berat berpisah yang begitu pekat.

Zhenyi mendekap erat tubuh sang nenek, dan pada akhirnya berkata dengan nada manja di tengah Isak tangis, "Nenek, tapi aku tidak sanggup berpisah denganmu…… Aku juga tidak sanggup meninggalkan Ayah, Ibu, Kakak Sulung, Kakak Perempuan Sulung, dan Jingyi serta yang lainnya……"

"Anak bodoh, masih ada waktu beberapa hari lagi. Jika mereka ingin menahan Zhen-er-ku di sini begitu saja, aku sebagai neneknya ini tidak akan menyetujuinya." Nyonya tua itu tersenyum sambil memeluk cucu perempuannya, menepuk-nepuk punggungnya seperti saat ia masih kecil. "Pernikahan adalah urusan besar, bagaimanapun harus mendapat restu dari ibumu terlebih dahulu…… Tiga surat dan enam upacara lamaran tidak boleh ada yang terlewat. Jarak kedua keluarga cukup jauh, jika dipersiapkan, paling tidak membutuhkan waktu satu atau dua tahun baru akan cukup."

Ia lalu melanjutkan, "Lagi pula, aku masih memiliki rencana lain……"

"Meskipun seorang wanita yang telah menikah, tempat tinggal yang dekat pun akan terasa jauh, tetapi wilayah Sichuan memang agak terlalu jauh……" Nyonya tua itu mendekap sang cucu seraya berkata perlahan, "Nanti Nenek akan membawamu berkeliling ke berbagai tempat, melihat tempat-tempat di mana Nenek menghabiskan masa muda, pohon-pohon yang pernah Nenek panjat…… Kelak jika engkau merindukan rumah, kunjungilah tempat-tempat itu, dan bayangkan bahwa Nenek juga pernah tinggal di sana dalam waktu yang lama, mungkin perasaanmu akan sedikit lebih baik? Menurutmu, apakah cara ini bagus?"

Mata Zhenyi terasa hangat sekaligus perih. Ia mengangkat wajahnya dan bertanya kepada sang nenek, "Nenek, sewaktu kecil Nenek bahkan pernah memanjat pohon?"

"Bagaimana mungkin tidak pernah? Nenek bahkan sangat mahir melakukannya, paman-pamanmu saja tidak bisa menandinginya…… Hanya saja, banyak rok yang robek karenanya. Karena pakaian musim panas sangat tipis, bahkan perutku sampai tergores, dan aku tidak berani memberi tahu orang dewasa!"

Juzi yang duduk tegak merasa bagian perutnya terasa agak panas dan nyeri. Ia mengangkat satu kaki depannya, menundukkan kepala dengan kuat untuk melihat ke arah perutnya sendiri yang berbulu dan buncis.

Zhenyi yang bermata merah ikut tertawa bersama sang nenek, lalu memeluk tubuh sang nenek dengan lebih erat lagi.

Zhenyi kemudian tinggal lebih dari sebulan lagi di kediaman keluarga Dong bersama sang nenek.

Selama periode ini, Juzi mengamati Dong Xiu dari berbagai sudut pandang, namun hanya bisa memberikan penilaian setengah berkenan. Jika menyangkut penampilan dan kepribadian, Dong Xiu tergolong sangat bisa diterima. Ia juga sangat antusias dan bersemangat terhadap Zhenyi, serta terlihat benar-benar menyukainya. Hanya saja, delapan puluh persen dari rasa suka itu didasari oleh ketertarikannya pada puisi-puisi karya Zhenyi. Juzi pernah mengikuti Dong Xiu dan mendapati bahwa pemuda itu selalu membawa puisi-puisi Zhenyi untuk dinikmati oleh para sahabat dan teman sebayanya. Di Jinling, hal tersebut dianggap sebagai pantangan besar, namun beruntung suasana di tempat ini tidak terlalu kaku, dan Zhenyi yang menganjurkan agar kaum wanita dibuatkan biografi juga tidak keberatan jika puisi-puisinya tersebar ke luar——

Para sahabat Dong Xiu juga memuji puisi-puisi Zhenyi setinggi langit. Setiap kali hal itu terjadi, Dong Xiu merasa wajahnya sangat berseri-seri, sehingga ia menjadi semakin antusias terhadap Zhenyi.

Namun, ia merasa tidak mampu memahami ilmu hitung yang dikuasai lebih mendalam oleh Zhenyi. Ia berpendapat bahwa puisi jauh lebih mampu menambah kilau dan keanggunan seseorang, sementara ilmu hitung yang terlalu mendalam terasa membosankan dan tidak memiliki kegunaan besar, lagipula jika dibicarakan orang lain juga tidak akan mengerti——

Mengenai pengamatan bintang, Dong Xiu merasa jauh lebih heran lagi, begitu pula dengan tabung peneropong. Semua itu adalah barang-barang milik bangsa asing, sementara pemerintah kekaisaran saat ini tidak mendorong ataupun mempromosikan hal-hal tersebut, untuk apa dipelajari?

Dalam hal ini, pandangan Zhenyi bertolak belakang dengannya. Zhenyi berpendapat bahwa ilmu pengetahuan seharusnya tidak dibatasi oleh perbedaan antara Timur dan Barat, melainkan harus dipadukan dan dipahami secara utuh. Lagipula, siapa bilang mengamati bintang adalah urusan orang Barat? Leluhur bangsa Tionghoa sudah sejak lama menengadah memandangi hamparan bintang di langit. Hanya saja, dalam dinasti-dinasti belakangan ini kemajuannya memang terhenti, sehingga justru harus dikejar dengan lebih giat.

Karena perbedaan pendapat di antara keduanya, Dong Xiu hanya tersenyum dan tidak terlalu mempedulikannya.

Juzi mengamati interaksi di antara keduanya dan selalu merasa ada sesuatu yang kurang. Ia sering kali mendapati kesan bahwa masing-masing pihak berbicara sendiri-sendiri dan hanya memahami permukaan masalah saja.

Juzi hanya bisa memberikan penilaian setengah berkenan kepada Dong Xiu, sementara ibu Dong Xiu, Nyonya Shen, yang tadinya sama sekali tidak berkenan melihat Zhenyi, kini perlahan-lahan juga mulai merasa setengah berkenan. Suatu hari, ketika ia mendengarkan Zhenyi memanggilnya bibi, ia tiba-tiba merasa bahwa nada bicara dialek Jiangnan itu terdengar cukup merdu…… Manusia memang tidak seperti yang ia bayangkan sebelumnya, tidak terlalu manja dan tidak rewel serta sulit dilayani.

Lagi pula, seluruh anggota keluarga Dong sangat mendukung pernikahan ini. Oleh karena itu, Nyonya Shen secara diam-diam mencarikan alasan untuk dirinya sendiri dengan dalih "tidak ingin menjadi orang jahat", lalu mengirimkan sepasang gelang mas kawin kepada Zhenyi sebagai tanda mata.

Setelah tanda mata tersebut dikirimkan, Nyonya Shen mengusulkan agar pernikahan segera ditentukan. Bukan karena ia sudah sepenuhnya berkenan kepada Zhenyi secepat itu, melainkan karena ia baru saja meminta seorang ahli feng shui untuk meramalkan nasib, dan sang ahli mengatakan bahwa putranya harus menikah sebelum menginjak usia dua puluh satu tahun, atau dalam waktu dua tahun ke depan, jika tidak ia akan menemui kesialan selama sepuluh tahun, dan bahkan mungkin akan menghadapi bencana besar…… Nyonya Shen sangat mempercayai hal ini, sehingga pernikahan tersebut harus segera ditentukan dan dipersiapkan dengan baik sesegera mungkin.

Pada awal bulan November, keluarga Wang pun bersiap meninggalkan wilayah Sichuan.

Tahun ini akan segera berakhir. Berdasarkan perkiraan kasar dari kedua keluarga, pernikahan paling cepat baru akan dilangsungkan pada musim semi tahun depan. Surat telah dikirimkan kembali ke Jinling, dan waktu untuk berangkat setelah melewati perayaan Tahun Baru Imlek di Sichuan sebenarnya masih sangat longgar, namun Nyonya Tua Dong memiliki rencana lain——

Nyonya tua tidak berniat untuk langsung kembali ke Jinling, melainkan berencana memanfaatkan kesempatan ini untuk melakukan perjalanan sekali lagi, mulai dari Sichuan berjalan ke arah utara lalu berbelok ke timur, hingga tiba di Jilin.

Juzi sangat mengkhawatirkan kesehatan sang nenek. Porsi makan naskah tua itu semakin lama semakin sedikit, bahkan di tanah kelahiran Sichuan yang bercita rasa kuat dan pedas ini pun tidak mampu membangkitkan selera makannya, sebaliknya jumlah obat yang harus diminum justru semakin banyak.

Mungkin inilah alasan yang membuat sang nenek bersikeras untuk melanjutkan perjalanan jauh ini, yakni ingin menapaki semua jalan yang bisa dilalui demi keluarganya, agar tidak meninggalkan penyesalan apa pun.

Melangkah menuju arah timur laut, mereka melewati Prefektur Xi'an terlebih dahulu, lalu tiba di Prefektur Taiyuan.

Masih berada di dalam perjalanan, masih berada di sisi orang-orang tercinta——bagi Zhenyi, inilah hadiah ulang tahun kedelapan belas yang paling berharga.

Tentu saja, Juzi tetap menangkap seekor burung untuk diberikan kepada Zhenyi agar dipanggang dan dimakan. Namun, itu bukanlah burung pipit rumahan, melainkan seekor burung berbulu warna-warni yang bahkan tidak diketahui namanya oleh Zhenyi.

Zhenyi mengelus kepala Juzi untuk mengucapkan terima kasih, tetapi mendapati bahwa burung tersebut ternyata masih hidup.

Kali ini Zhenyi tidak memanggangnya untuk dimakan, melainkan merawatnya. Setelah sekitar tujuh atau delapan hari, ketika luka pada burung itu sudah hampir sembuh dan setelah mendapat persetujuan dari Juzi, Zhenyi pun melepaskan burung tersebut untuk terbang bebas.

Meskipun Juzi menghormati keputusan Zhenyi, ia merasa sedikit bingung. Apakah Zhenyi tidak suka memakan jenis burung seperti ini? Ataukah burung ini tidak cocok untuk dipanggang?

Namun, melihat Zhenyi berdiri di tempatnya sambil menengadah dan menatap cukup lama ke arah burung yang terbang tinggi ke angkasa, Juzi sepertinya samar-samar memahami sesuatu.

Meskipun musim semi telah tiba, serpihan salju masih berterbangan di Prefektur Taiyuan. Sang gadis menengadah memandangi langit, jubah yang disampirkan di tubuhnya berkibar di tengah angin dan salju, bagaikan sehelai bulu indah yang tidak mampu terbang mengepak.

Hari itu, di bagian akhir dari "buku harian" milik Zhenyi, ia menggambar seekor burung berwarna-warni yang terbang jauh.

Ketika salju terakhir itu berhenti turun, udara yang membeku akhirnya mulai mencair, dan segala makhluk hidup perlahan-lahan mulai bertunas. Setiap kali melangkah maju, kehidupan di bawah telapak kaki terasa semakin bertambah subur.

Zhenyi menghargai setiap langkah perjalanannya. Keluar dari Taiyuan ke arah timur, melewati kota Beijing yang makmur dan ramai, lalu melalui Huludao, mendaki Gunung Jieshi, menyaksikan Laut Bohai dengan pemandangan [perjalanan matahari dan bulan, seolah terbit dari sana; gugusan bintang yang berkilauan, seolah terpendam di dalamnya], dan kemudian menyaksikan jajaran Pegunungan Changbai yang membentang tanpa ujung——

Kertas buram di dalam kotak buku Zhenyi semakin lama semakin banyak, dan setiap lembarnya terisi penuh oleh tulisan tangan. Selain ilmu hitung, cakupannya juga meliputi perbintangan, bentuk bentang alam, serta catatan tentang fenomena fenologi dan cuaca.

Sepanjang perjalanan ini mereka masih terus mengunjungi para kerabat lama, serta memberikan pengobatan dan menyembuhkan penyakit. Ketika musim semi berlalu dan musim gugur kembali tiba, Zhenyi akhirnya berhasil merampungkan penyusunan buku *Catatan Pengujian Resep Medis* milik ayahnya, yang keseluruhannya mencapai tiga jilid tebal. Hanya gagasan medis tentang "mencegah penyakit sebelum muncul" saja sudah menghabiskan satu jilid penuh——yang oleh Juzi disebut sebagai bab tentang menjaga kesehatan.

Ketika Zhenyi kembali membuka halaman "Ekuinoks Musim Gugur" pada buku kuning *Kompilasi Penjelasan Tujuh Puluh Dua Periode Bulan* yang telah usang, akhir dari perjalanan ribuan mil ini, yaitu Prefektur Mishan di Jilin, akhirnya tercapai juga.

Wilayah perbatasan pada musim ekuinoks musim gugur telah memperlihatkan nuansa kesuraman dari perpaduan warna hijau dan kuning. Tempat ini dulunya merupakan tempat pembuangan bagi para pejabat yang diasingkan, sekaligus menjadi tanah lama yang menyimpan banyak kenangan dan kerinduan di dalam kotak memori Zhenyi.

Mengunjungi kembali tempat lama, tentu saja harus menemui orang-orang lama yang dirindukan. Zhenyi terlebih dahulu pergi mengunjungi keluarga Chen bersama sang nenek dan ayahnya.