Bab Lima Puluh Delapan: Keberanian yang Bodoh
Setelah pembaruan perlengkapan selesai, senapan laser pasukan bantuan Ultramar bukan lagi senter biasa. Tembakan laser yang diisi daya lebih dari tiga detik mampu menembus bagian yang lebih rapuh dari baju zirah keramik Astartes, bahkan mode tembakan sapuan instan cukup untuk melubangi tubuh rapuh manusia dengan lubang hitam gosong. Pasukan bantuan musuh yang manusiawi tidak lebih baik daripada gerombolan perusuh compang-camping; mereka berteriak keras, menjerit, memegang senjata berbahaya namun hampir tanpa pelindung yang layak.
“Sekumpulan korban,” kata komandan pasukan bantuan kompi 627 dengan sikap meremehkan, sambil meraba baju zirah kerang berkualitas di tubuhnya. Paduan logam matte memberikan rasa aman yang kuat, dingin namun sangat dapat diandalkan. Seorang prajurit veteran Pemakan Dunia yang berada paling depan memegang kapak gergaji rantai yang meraung, paku pembantai di tangannya berdengung. Salinan buruk ciptaan teknologi gelap kuno ini membuatnya gembira dalam pembantaian di medan perang. Senjata ini bahkan secara aktif mengurangi kerusakan pada saraf otak Pemakan Dunia, memungkinkan dia tetap dalam kondisi terbaik agar dapat mengeluarkan kemampuan taktisnya secara maksimal.
Mata Pemakan Dunia merah darah, ia menggunakan pelindung bahu besar untuk menangkis peluru yang datang. Desain keramik lengkungnya hampir selalu berhasil; sebagian besar peluru fisik dan bahkan sinar energi akan menyimpang saat mengenai pelindung bahu, dan sisa kekuatannya masih dapat ditahan oleh keramik tersebut. “Mati! Mati! Mati!” teriakannya yang penuh darah mengalir dari sela giginya, lidahnya berdarah karena gigitan sendiri. Ia menikmati rasa darahnya, melangkah cepat menyerbu ke posisi yang sangat dekat. Begitu ia masuk ke dalam posisi, manusia rendahan tersebut tidak mungkin melawan Pemakan Dunia yang kuat dalam pertarungan jarak dekat.
Kecepatan reaksi saraf yang berkali lipat dari manusia biasa berarti serangan keduanya berada pada level yang berbeda. Manusia sama sekali tidak bisa mengikuti kecepatan serangan prajurit antar bintang; ketika mereka bertemu di parit sempit, itu akan menjadi pembantaian yang paling indah. Pemakan Dunia melompati parit yang digali, ia merasakan tembakan gila manusia biasa dan teriakan ketakutan. Baju zirah keramiknya semakin panas oleh tembakan laser terus-menerus, pelindung bahu memerah seperti meleleh, sifat logam mulai berubah seolah menjadi baju perang dari kuningan yang ditempa.
Ia dengan kasar membelah kawat berduri dan duri yang menghalangi dengan kapak gergaji rantainya, yang bisa menghalangi manusia tanpa pelindung, namun tidak berarti bagi prajurit berbaju bertenaga seperti dirinya. Kapak gergaji yang mengaum itu lapar akan merobek daging menjadi serpihan, jiwa mesin yang haus darah itu butuh asupan darah agar berfungsi dengan baik. Saat ia hendak menerobos parit, seorang prajurit veteran lengkap berperlengkapan tiba-tiba muncul dari lubang tembak di samping, mengangkat senapan pembakar yang sudah terisi penuh.
Dalam jaringan data yang dikumpulkan oleh drone burung, Pemakan Dunia itu sudah terdeteksi. Semua Astartes musuh mendapat perhatian khusus, jaringan intelijen melaporkan pergerakan mereka. Sistem bidik otomatis baju zirah kerang mengaktifkan mesin pembunuh yang tertidur itu sebelum prajurit antar bintang sempat bereaksi. Sinar panas memancar dari sumber energi, semburan api padat keluar dari moncong senjata, menyambar dada Pemakan Dunia dalam 0,1 detik. Api dahsyat membakar dari celah baju zirah, tubuh super kuat Pemakan Dunia terbakar menjadi abu seketika. Senapan pembakar hampir membunuh instan unit baju zirah, bahkan tubuh super yang telah menjalani 19 operasi modifikasi tidak terkecuali.
Organik terbakar serta merta, baju bertenaga tanpa pengemudi dan kapak gergaji yang masih berdengung jatuh tergeletak di tanah berpasir. Veteran medan perang Pemakan Dunia itu mati dengan cara yang memalukan di tangan manusia biasa. “Pemakan Dunia juga tidak ada bedanya, asalkan suplai cukup, kita bisa bertahan di sini selama setahun!” seru seorang prajurit bantuan lewat pengeras suara, tawa lepas mengalir saat membunuh Astartes sejenis adalah kehormatan besar bagi manusia, sekaligus melampiaskan kebencian mereka terhadap pengkhianat. Mereka telah mengkhianati Kaisar, memilih pengkhianatan yang memalukan tanpa sebersit kehormatan.
Saat ia tertawa keras, sosok merah seperti darah tiba-tiba merayap dari area buta pandang. Pemakan Dunia lain melihat kematian saudaranya, ia sudah masuk ke posisi. Tidak sempat memperingatkan, kapak gergaji menyambar seperti kilat, menyerang tulang belikat prajurit bantuan yang memegang senapan pembakar. Paduan logam khusus terpotong rapi oleh gergaji monomolekul, bilah kapak yang ganas memotong daging dan tulang di bawahnya. Rasa sakit seketika membanjiri otak, tubuhnya membeku seperti dibekukan, hanya bisa terpaku melihat Pemakan Dunia brutal mengayunkan kapak kedua.
Apakah aku akan mati? Kesadaran menjelang ajal berputar cepat seperti kilas balik, ia melihat kapak gergaji semakin dekat. Tiba-tiba, suara tembakan nyaring terdengar, senapan pembakar di tangan komandan dan meriam bahu baju zirah kerang meledak bersamaan. Sinar panas di depan, peluru logam meledak di belakang, reaksi pembakaran mengerikan terjadi lagi, Pemakan Dunia ini juga terjatuh di tempat kematian saudara perangnya. Prajurit yang kehilangan lengan itu terpaku, akhirnya sadar dan tubuh beratnya jatuh terjerembab ke lumpur. “Medis! Cepat hentikan pendarahannya! Bawa dia turun, cepat!”
Dalam sekejap, seorang petugas medis menyeretnya keluar. Mereka membalut lengan putusnya dengan perban medis khusus, semua obat di dalam baju zirah kerang disuntikkan ke tubuhnya, obat pereda nyeri membuat prajurit itu tetap waras. “Aku, aku, aku...” ia ingin bicara, tetapi ketakutan luar biasa dan rasa sakit yang hebat membuatnya gagap, tak bisa mengeluarkan sepatah kata pun. “Beruntung, kau cuma kehilangan satu lengan kena kapak gergaji Pemakan Dunia. Seharusnya kau hancur berkeping-keping oleh gergaji berputar cepat dengan gigi monomolekul itu, berubah menjadi tumpukan daging dan tulang.”
“Hidup membuatmu bisa membanggakan pada orang lain, kau bertarung dengan Pemakan Dunia dan tidak mati, bahkan musuhmu mati di depanmu.” “Itu Pemakan Dunia, dulunya mereka adalah anjing perang kebanggaan kekaisaran, sekarang apa jadinya mereka?” Komandan melemparkan lengan putus itu ke punggung petugas medis, lengan itu sudah tak bisa disambung, mungkin ada kesempatan menggantinya dengan lengan prostetik logam baru. “Di medan perang, satu detik lengah bisa membawa kematian, semua tetap waspada, perhatikan peringatan drone burung! Ultramar tetap berdiri tegak!” Komandan berteriak, para prajurit di sekitarnya ikut bersorak, membunuh dua Pemakan Dunia berturut-turut memberi mereka kepercayaan diri besar dan menghancurkan ilusi tak terkalahkan prajurit antar bintang dalam pikiran mereka.
Di bagian terdalam posisi, pencatat Lowell McKen mengikuti kompi 627 ke garis depan medan perang. Meskipun hanya di balik perlindungan parit, bagi pemuda yang belum menjalani pelatihan standar bertahun-tahun itu sudah cukup mendebarkan. Komandan melarangnya berkeliaran, karena ketidaktahuan bisa membahayakan dirinya dan orang lain. Lowell mencatat keberhasilan kompi 627 membunuh dua Pemakan Dunia, bahkan menyisipkan foto segar yang diambil dari kamera di bahu prajurit tersebut. Ini adalah izin yang didapatnya setelah lama memohon pada komandan, yang menganggap pencatat itu sangat bodoh—seharusnya dia kembali ke Makurag yang relatif aman untuk menghindari bahaya, tapi dia malah memilih tempat paling berbahaya.
“Kau benar-benar bodoh sekali, bocah!” Lowell menggunakan pena dan kertas, kamera portabel, serta matanya untuk merekam garis depan yang paling berbahaya. Itu memang bodoh, tapi komandan menghargai kebodohan itu. Justru kebodohan itulah yang menempa keyakinan tanpa rasa takut orang Ultramar, membuat mereka terus maju ke garis depan perang. Kebodohan itu, mungkin bisa disebut keberanian.