Bab Lima Puluh Sembilan: Tubuh Biasa Manusia (Mohon Berlangganan)

Pada halaman pertama dari tiga, kompi ke-627 Pasukan Pembantu Ultramar berhasil memukul mundur lima serangan kompi Pemakan Dunia berturut-turut dalam waktu setengah jam berikutnya.

Angka yang sungguh gemilang. Pertempuran membuktikan bahwa bahkan Pemakan Dunia, yang terkenal dengan serangan mereka yang mengamuk, bisa tersandung saat menyerbu pasukan pembantu model baru yang memiliki amunisi dan perlindungan memadai.

Komandan Pemakan Dunia pun dengan jeli menyadari perubahan pada musuh. Para manusia biasa ini sama sekali berbeda dari Pasukan Pembantu Ultramar yang pernah mereka hadapi sebelumnya.

Pasukan manusia biasa sebelumnya memang memiliki semangat tempur yang lumayan, tetapi terbatas oleh kesenjangan perlengkapan.

Sekalipun mereka bertahan sampai akhir, nasib mereka tetap tak lebih dari dibantai habis-habisan.

Namun, pasukan pembantu manusia biasa di hadapan mereka jelas memiliki sistem komando yang jauh lebih kuat. Servitor burung mereka terus-menerus mengawasi pergerakan di medan perang, sehingga Pemakan Dunia tak bisa menyusup ke dalam posisi musuh dengan serangan mendadak, lalu membantai manusia-manusia lemah.

Begitu servitor burung itu membunyikan peringatan, manusia-manusia biasa bersenjata senapan laser dan senapan pembakar itu akan memusatkan tembakan ke arah musuh yang menyerbu. Para Pemakan Dunia menyadari bahwa senjata mereka luar biasa kuat, terutama jumlah senapan pembakar yang begitu mengerikan: hampir separuh pasukan pembantu dilengkapi senjata itu.

Senapan pembakar adalah senjata peninggalan Zaman Kegelapan. Hanya segelintir dunia pengecoran yang menguasai cetak biru standar konstruksi teknologinya, dan senjata itu pun sulit diproduksi.

Kesalahan intelijen membuat Pemakan Dunia merasakan pahitnya kekalahan. Mereka terpaksa mengakui bahwa sasaran di hadapan mereka adalah lawan yang sangat sulit ditaklukkan—bahkan begitu keras hingga bisa membuat gigi mereka rontok.

“Kerahkan tank-tank itu kemari! Singkirkan penghalang itu!” raung komandan kompi Pemakan Dunia. Ia memenggal kepala seorang tawanan perang, lalu menggenggam kepala yang berlumuran darah itu. “Sang Primarka sudah mendarat. Kita tak boleh mempermalukannya!”

Di tengah raungan itu, kendaraan berat musuh akhirnya tiba di medan perang. Kendaraan-kendaraan itu diangkut ke permukaan dengan kapal udara. Tak seperti biasanya, para Pemakan Dunia bergerak di belakang tank, memanfaatkan kendaraan itu sebagai perlindungan.

Pertahanan kokoh Amatara memaksa para Astartes yang begitu haus darah dan mudah murka itu untuk menggunakan taktik.

Kendaraan itu adalah tank tempur Sikaran. Dengan bobot muatan enam puluh lima ton, ukurannya memang tak bisa disebut monster raksasa, tetapi di garis depan yang mengutamakan kecepatan, kendaraan itu sudah merupakan raksasa.

Legiun Kedua Belas sejak lama kekurangan kendaraan tempur, terutama setelah Primarka Angron kembali. Gaya bertempur sang Primarka, yang mengutamakan pembantaian jarak dekat, memengaruhi para Astartes yang memimpikan kedekatan dengannya.

Pemakan Dunia mengagungkan pertarungan jarak dekat. Merobek-robek musuh dengan kapak gergaji rantai yang paling berdarah dan keji adalah cara bertempur mereka yang paling lazim. Di medan perang yang menjaga jarak seperti ini, hal tersebut jelas menjadi kerugian terbesar.

Tentu saja, dengan bantuan Pengujar Kebohongan, Pemakan Dunia berhasil mengumpulkan sejumlah tank dan kendaraan tempur yang disediakan Kultus Mesin. Para mekanik yang dibuat mabuk oleh janji-janji manis Panglima Perang Horus itu tanpa ragu berbalik menyerang Imperium.

Pada halaman kedua dari tiga, menurut mereka, Sang Kaisar yang melarang penelitian atas teknologi yang hilang adalah musuh paling menjijikkan. Dialah yang menghalangi jalan menuju kebenaran.

“Tank besar datang! Semua waspada!”

Suara komandan kembali terdengar. Setiap prajurit dapat mendengar perintah tempur yang disampaikan secara berkelanjutan. Yang memimpin mereka bukan hanya komandan garis depan. Di layar markas komando, rekaman yang ditangkap servitor burung dapat digunakan untuk menyusun peta taktis menyeluruh.

Mereka ibarat bidak di papan permainan perang, menjalankan perintah sang pemain dengan presisi.

Kerja sama setepat ini bahkan mustahil diwujudkan oleh Pasukan Pembantu Ultramar yang lama. Menyediakan menara komunikasi yang mahal dan berat hingga ke tingkat regu saja sudah merupakan batas kemampuan mereka, apalagi melengkapi setiap prajurit seperti sekarang.

Perubahan posisi musuh di garis depan, jumlah personel sendiri, kondisi tempur, persediaan amunisi, dan sebagainya, semuanya dapat diterima markas komando dan disesuaikan setiap saat.

Kendaraan berat sangat unggul dalam menekan infanteri. Bom melta, senjata perorangan paling kuat, sulit dipasang pada kendaraan. Sebelum sempat melakukannya, para Pemakan Dunia yang mengikuti tank sudah lebih dulu menerjang dan menebas mereka hingga menjadi gundukan serpihan.

Raungan kadal batu kembali terdengar. Meriam-meriamnya menghujani garis depan dengan peluru padat. Namun, itu bukanlah serangan penentu. Dari balik perlindungan di belakang kompi ke-627, sebuah tank superberat tipe Tuan Badai mengangkat moncong meriamnya.

Kendaraan itu muncul dari balik kamuflase di permukaan tanah dan perlindungan tanaman. Rentetan amunisi peledak berat yang mengerikan langsung menghujani arah tank tempur Sikaran itu.

Bukan hanya itu. Meriam peledak berat Vulkan sebagai senjata utama Tuan Badai, meriam peledak berat tambahan yang dipasang di sisi kendaraan, meriam laser di puncak kubah, serta senapan pembantai berat mengarah kepada para Pemakan Dunia yang menampakkan diri. Hujan peluru yang mengerikan itu nyaris seketika mencabik-cabik semua musuh yang berdiri.

Tuan Badai memang tidak memiliki meriam utama sekuat tank superberat lainnya, tetapi keunggulannya bukanlah menyerang kendaraan berat musuh, melainkan memburu infanteri. Persenjataannya begitu beragam dan mewah. Daya tembaknya yang berlebihan membuat setiap unit infanteri secara naluriah gentar menghadapi senjata maut ini.

Selama ada Tuan Badai di medan perang, musuh akan tertekan ke tanah oleh rentetan tembakan. Begitu mereka berani menampakkan diri, kerangka keramik baja mereka akan hancur ditembus peluru, sementara tubuh mereka tercerai-berai.

Para Pemakan Dunia yang mengikuti Sikaran hampir musnah seluruhnya dalam satu menit. Mereka yang beruntung selamat hanya bisa bertahan dengan susah payah di medan perang.

Daya tahan hidup Astartes yang luar biasa bukanlah keunggulan dalam keadaan seperti ini. Penyembur api berbahan promethium dari parit dan bom pembakar kembali menyapu medan perang. Bahkan batu pun akan meleleh dalam kobaran api; tak mungkin ada musuh yang bisa bertahan hidup di tanah ini.

Amatara telah mengumpulkan persenjataan dan amunisi dalam jumlah besar dari Lima Ratus Dunia. Para prajurit pembantu manusia biasa hanya perlu menghamburkan seluruh amunisi mereka; urusan lainnya diserahkan kepada bagian logistik.

Mereka adalah penganut teguh prinsip keunggulan daya tembak. Pasukan pembantu manusia biasa yang diharapkan banyak berhasil memenuhi sasaran strategis: memusnahkan dan menahan sejumlah besar Astartes musuh, sehingga mereka tercerai-berai di berbagai penjuru medan perang.

Pada halaman ketiga dari tiga, dalam situasi yang begitu ekstrem, data yang diterima markas komando menunjukkan bahwa rasio pertukaran korban antara pasukan pembantu manusia biasa dan Astartes musuh bahkan melonjak hingga empat banding satu.

Jika pasukan bisa ditukar dengan rasio seperti itu, mungkin seluruh musuh di sistem bintang Amatara pun tak akan cukup untuk mengisi kekosongan dalam mesin penggiling ini.

Namun, Ofio tahu keadaan ini hanya sementara. Pada tahap awal pertempuran, musuh belum mampu bekerja sama dengan baik. Mereka dibuat kelabakan oleh pasukan pembantu manusia biasa yang tangguh.

Atau lebih tepatnya, kesombongan mereka membuat mereka sama sekali tidak menganggap manusia biasa sebagai ancaman berarti.

Paham yang mengagungkan Astartes di kalangan pemberontak membuat banyak prajurit antarbintang mengabaikan kekuatan manusia biasa. Mereka menganggap manusia biasa hanya pantas menjadi pendukung, membersihkan medan perang, dan dijadikan umpan meriam. Tak pernah terlintas di benak mereka bahwa manusia biasa mampu membunuh mereka dengan begitu mudah.

“Pemakan Dunia adalah titik lemah mereka. Orang-orang gila yang dipasangi Paku Jagal itu telah kehilangan disiplin para Anjing Perang dahulu. Mereka tak punya sasaran strategis yang jelas. Mereka hanya menyerbu tanpa pikir panjang, menggenggam senapan peledak dan senjata gergaji rantai, lalu menyerang apa pun yang terlihat.”

“Kalau yang kita hadapi adalah Anjing Perang zaman dahulu, tekanan yang kita rasakan pasti jauh lebih besar. Kita harus berterima kasih kepada sang Primarka yang dipasangi paku itu. Angron, yang diperbudak amarah, telah menghancurkan kejayaan Anjing Perang. Mereka sekarang tak lebih dari gerombolan yang tercerai-berai.”

Ofio merangkum keadaan Legiun Pemakan Dunia dengan tepat. Ini kabar baik: titik terobosan musuh telah terlihat.

Namun, di antara Pemakan Dunia juga ada komandan yang memiliki pemahaman strategis. Setelah menyadari bahwa posisi kompi ke-627 sama sekali tak bisa ditembus, mereka segera mengubah arah strategi dan mengerahkan lebih dari seribu Pemakan Dunia untuk memusatkan serangan pada posisi lain.

Sekalipun Pasukan Pembantu manusia biasa telah mengganti perlengkapan mereka dengan peralatan baru yang ditingkatkan dan didukung banyak kendaraan berat, garis pertahanan itu tetap akan tumbang di hadapan gelombang kehancuran yang terdiri atas lebih dari seribu Pemakan Dunia.

Runtuhnya garis pertahanan kadang-kadang menyerupai sungai yang jebol tanggulnya. Celah yang tercipta membesar dengan cepat di bawah gempuran murka para Pemakan Dunia.

Para Pemakan Dunia berbondong-bondong menyerbu melalui celah strategis itu. Gelombang pembantaian merah darah mulai menyebar.

Semakin banyak Pemakan Dunia berdatangan. Ofio menunggu jumlah mereka meningkat pesat dari seribu menjadi dua ribu, bahkan lebih, sebelum akhirnya mengeluarkan perintah.

“Waktunya telah tiba!”