113, Bab Terbaru

Jiang Dongsheng datang ke Peternakan Bintang Merah untuk mencari seseorang bernama Xu Run. Ayah Xu pernah menjadi prajurit di bawah komandan Gan Jun dan memiliki sedikit hubungan dengan keluarga Gan. Kedatangan Jiang kali ini juga atas rekomendasi Gan Yue, jadi ketika mendengar kabar Xu ditangkap, Jiang tanpa ragu segera berangkat ke Peternakan Bintang Merah. Setidaknya, karena orang ini diperkenalkan oleh Gan Yue, dia merasa wajib membantu.

Saat Jiang tiba, Xu Run masih dikurung di sebuah gudang tua yang terbengkalai, katanya sudah diperiksa selama dua hingga tiga hari. Jiang mengeluarkan surat pengantar dari Beijing yang lengkap dengan stempel resmi, menaruhnya di atas meja, dan berhasil membebaskan Xu. Surat itu terlihat cukup meyakinkan untuk menakut-nakuti petugas.

Petugas dari tim penindakan spekulasi dan perdagangan gelap bersikap lumayan baik, mereka membawa Jiang ke gudang untuk mengambil Xu. Di dalam gudang hanya ada meja kayu reyot dan bangku keras. Seorang pemuda kurus dan tinggi duduk di sana, mengenakan kacamata patah yang tergeletak di meja, sedang menulis surat permintaan maaf. Wajahnya sedikit kusam karena beberapa hari dikurung, tapi tidak terlalu parah.

Namun saat berhadapan dengan Xu Run, sikap petugas berubah dingin, “Xu Run, kamu boleh pergi, tapi tidak boleh meninggalkan Peternakan Bintang Merah. Masalahmu belum selesai, kamu harus siap dipanggil kapan saja untuk proses selanjutnya.”

Xu Run berdiri dan mengangguk. Dia orang cerdas, melihat Jiang yang berdiri di samping langsung paham maksud kedatangannya, lalu menatap Jiang dengan penuh rasa terima kasih. Jiang membalas dengan anggukan halus, menunggu petugas pergi baru bertanya, “Bagaimana, kamu bisa keluar?”

“Bisa, saya cuma ditahan di sini beberapa hari untuk menulis surat permintaan maaf. Makanan sama seperti biasa, malah dapat tambahan roti,” jawab Xu sambil tersenyum, wajahnya seperti seorang intelektual.

Xu membawa Jiang ke tempat tinggalnya di Peternakan Bintang Merah, sambil menceritakan kronologi kejadian. Kesalahannya sebenarnya kecil, dia hanya membawa satu karung besar kancing dari selatan. Dia mendapat informasi dari beberapa orang kampung asal Wencheng bahwa pabrik negara di selatan menumpuk banyak kancing karena pabrik tidak bisa berputar modal, lalu dijual dengan harga sangat murah. Kancing kelas satu adalah bahan terencana yang tidak boleh dijual sembarangan, tapi kancing kelas dua dan tiga boleh dijual. Kebetulan utara kekurangan kancing, jadi Xu tergoda. Dia naik kereta malam-malam membawa karung kancing itu pulang, belum sempat dijual langsung ditangkap.

Biasanya di kota kecil juga ada pedagang keliling yang menjual barang-barang kecil seperti jarum dan benang, tapi barang mereka sangat sedikit, sebagian besar hanya menukar permen dengan barang bekas. Pemerintah biasanya membiarkan hal itu lewat begitu saja. Tapi kali ini berbeda, meski yang dijual juga barang kecil, kancing itu dibawa dari selatan, termasuk perdagangan antarwilayah.

Sebelumnya mungkin tidak masalah, tapi sejak awal tahun pemerintah memberlakukan penindakan ketat. Pengeras suara tiap hari mengumumkan edukasi, seluruh Peternakan Bintang Merah tidak ada yang berani melanggar. Tapi Xu berani, kalau bukan dia, siapa lagi? Tim penindakan menyebut kasus ini ‘spekulasi dan perdagangan gelap’, bahkan bisa dianggap ‘mengganggu ketertiban ekonomi lokal’ dengan membeli murah dan menjual mahal.

Jiang menatap Xu, pemuda itu sejak awal bicara dengan teratur, hanya sesekali mengerutkan dahi menunjukkan nasib sialnya, tapi tidak mengeluh sedikit pun. Hal ini menarik minat Jiang, lalu bertanya, “Kamu tahu risiko ditangkap, kenapa masih nekat?”

Kacamata Xu patah separuh dan agak goyah di hidungnya, dia merapikan dan menghela napas, “Tidak ada pilihan, Tuan Jiang. Peluang menghasilkan uang jelas ada di depan mata, melewatkannya sangat menyakitkan... Saya mencoba menahan beberapa kali, tapi kali ini tidak bisa lagi. Awalnya saya pikir bawa barang kecil lebih aman, tapi tetap saja ketahuan dan ditangkap.”

Kunjungan Jiang ke Peternakan Bintang Merah sebelumnya hanya atas nama Gan Yue, untuk memantau situasi sebelum mengajukan rencana hotel internasional. Kali ini memberi Jiang kesempatan bagus untuk melihat sifat asli seorang pedagang—mereka lebih menderita jika dilarang berbisnis daripada kehilangan nyawa.

Xu terlihat seperti intelektual halus, tapi hatinya hidup, mengalir darah pedagang Wencheng, leluhur mereka sejak ribuan tahun lalu membuatnya selalu waspada mencari peluang. Saat angin reformasi mulai berhembus, dia sudah merasakan peluang bisnis, insting pedagang membuatnya bersemangat dan tidak bisa menahan keinginan untuk mencoba.

Ayah Xu adalah pria tua kurus bongkok yang tubuhnya lemah, di musim panas masih mengenakan celana tipis. Saat melihat anaknya pulang, dia tidak terlalu terkejut, malah tersenyum menyambut, “Saya tahu kamu akan segera kembali, tadi tim penindakan datang, mereka membawa kembali karung kancing itu.”

Xu terkejut, tidak menyangka kancing itu dikembalikan. Melihat ayahnya tersenyum dan mengangguk ke Jiang, dia agak malu dan berkata, “Tuan Jiang, terima kasih banyak sudah membantu saya keluar. Saya lebih menghargai peluang bisnis dari kancing ini, kehilangan barang memang rugi, tapi bukan yang utama.”

Jiang melihat karung kancing itu dan tersenyum, “Tidak masalah. Jadi kamu masih berencana jual kancing?”

Ayah Xu menghela napas, “Seharusnya dia mulai baca surat kabar dan buku dulu.”

Xu dengan wajah canggung mengusap hidungnya, “Benar, saya akan belajar dari kesalahan ini, pelajari dulu kebijakan baru coba cari celah…” Ayahnya batuk sekali, lalu segera mengoreksi, “Maksud saya, cari waktu yang tepat untuk jual kancing.”

Jiang semakin tertarik pada pemuda ini, dia suka orang yang tahan banting. Latihan berulang membuat seseorang mahir, tapi sulit adalah tetap semangat setelah terus-menerus menghadapi kegagalan. Ketika tak ada harapan, orang mudah kehilangan semangat, tapi pemuda ini semakin terjatuh semakin berani bangkit. Tidak heran Gan Yue merekomendasikannya dengan resmi.

“Ada minat ikut saya ke Beijing bekerja?” Jiang tersenyum, “Kalau begitu setidaknya kamu tidak perlu takut ditangkap saat berdagang.”

Kali ini bukan hanya Xu yang terkejut, ayahnya juga terdiam. Mereka sudah bertahun-tahun tinggal di peternakan dan bahkan siap menetap seumur hidup. Xu meski bersemangat, tidak pernah berani bermimpi ke Beijing. Tawaran tak terduga ini membuat wajah Xu yang tadinya kusam jadi cerah, seolah hidup kembali, “Tuan Jiang, apa Anda serius?”

Ayah Xu diam sejenak, dia bukan pedagang sepenuhnya. Saat di Komando Militer Barat Laut dulu, dia masih punya kepala yang cukup cerdas. Karena latar belakang keluarganya, dia pernah mengalami tekanan berat. Bertahun-tahun pengalaman membuat kesombongannya menipis, dan suasana tegang sekarang membuatnya waspada.

Dia menatap dua pemuda yang sedang asyik bicara, penuh semangat dan keberanian, wajah mereka seperti siap menaklukkan dunia, sangat mirip dengan dirinya dulu.

“...Hotel internasional? Saya pernah dengar, tapi proyek itu butuh izin tanah, dan harus di daerah dengan banyak orang asing, di pesisir ya?”

“Benar, kami sudah berdiskusi dan kemungkinan akan ke Kota Peng, di sana kondisinya lebih longgar.”

“Oh, bagus! Saya baru lihat di koran, tanah di sana bisa disewa, ada kawasan industri juga...”

Ayah Xu mengusap dagunya, tersenyum sambil menggeleng, ya sudahlah, ternyata sudah tua, sudah saatnya memberi kesempatan pada generasi muda untuk berjuang.

Musim panas 1981, Xu membawa beberapa buku yang diberikan ayahnya dan karung kancing itu, memulai langkah pertama karir manajer profesionalnya. Bertahun-tahun kemudian, ketika menjadi orang kepercayaan Jiang dan Xia, Xu masih menganggap keputusan meninggalkan Peternakan Bintang Merah saat itu adalah yang paling penting dalam hidupnya, dan merasa sangat beruntung.

Jiang tidak langsung membawa Xu ke Beijing, tapi memberinya ujian di Desa Yangshu Bay.

Jiang menunjuk ke rumah tua keluarga Xia di timur desa, “Lihat itu, rumah itu, saya beri kamu waktu tiga bulan. Kamu bawa mereka jual kancing, berapa banyak untungnya itu nilai ujianmu.”

Xu meletakkan karung kancing berat itu, wajahnya masam, “Tuan Jiang, saya masih ditahan di kota, baru dapat izin keluar. Kalau saya jual kancing sekarang, pasti ditangkap lagi. Walau saya beli dari pabrik resmi, tapi sekarang kota tidak mengizinkan jualan…”

Jiang berkata, “Jangan khawatir, saya akan urus itu. Kamu cukup pikirkan cara menggerakkan keluarga itu supaya ikut menghasilkan uang denganmu. Saya akan ke kantor kabupaten, kamu duluan ke sana dan bicaralah dengan mereka.”

Xu merapikan kacamatanya, “Baik, saya akan coba.”

Pemuda yang lemah lembut seperti cendekiawan itu membawa karung kancingnya mengetuk pintu keluarga Xia. Saat melihat tiga atau empat pria botak keluar rumah, kakinya sampai lemas. Kalau bukan karena Jiang adalah orangnya, dia kira sudah masuk sarang perampok.

Orang-orang keluarga Xia bermata tebal dan alis lebat, sekarang gundul semua, terlihat seperti preman. Mereka membuka pintu dengan dahi mengernyit, “Mau cari siapa?”

Xu gemetar, “Saya… saya diperkenalkan oleh Jiang Dongsheng. Saya mau cari Xia Yang…”

Pria botak yang membuka pintu tersenyum lebar, “Oh, cari Xia Yang ya? Ayo masuk!” Dia memanggil teman-temannya, “Bantu angkat barangnya, berat sekali, dia sampai gemetaran.”

Xu belum sempat bicara, karung kancing di bahunya sudah direbut satu pria botak dengan satu tangan. Pria itu tersenyum memperlihatkan gigi putihnya, “Serahkan padaku.”

Kata-kata itu, yang seharusnya sopan dan membantu, terdengar seperti perampokan. Xu hanya bisa pasrah, ini bukan seperti yang Jiang ceritakan, dan orang-orang ini sama sekali tak mirip Xia Yang di foto Jiang. Apakah mereka benar keluarga?

Penulis ingin menyampaikan:

Bab “Manajer Jangan Lari”:

Kakak sepupu pertama keluarga Xia (serius menyambut): Cepat masuk!

Kakak sepupu kedua keluarga Xia (serius membantu): Bawaanmu banyak, serahkan padaku!

Kakak sepupu ketiga keluarga Xia (serius ngobrol): Kamu yang dikenalkan Dongsheng? Bagus, dia bilang mau kirim orang...

Xu Run: ...Kalian ngobrol saja, saya pergi dulu!

Terima kasih kepada para pendukung yang telah memberikan semangat dan dukungan! Salam hormat!