165 Elang Menusuk Angkasa

Sun He menjalankan tugas untuk mengantar Jiang Dongsheng dan rombongannya ke rumah sakit lapangan di bagian belakang. Kali ini, pengamanan di sekitar rumah sakit juga semakin diperketat. Anak muda di antara mereka yang bernama Baino bahkan masih mengenakan seragam militer Vietnam, sehingga ia sempat dicegat dan diinterogasi di gerbang rumah sakit.

Kaki Baino terluka; telapak kakinya tembus tertusuk sebilah bambu runcing. Bilah bambu yang mencuat di luar hanya dipotong seadanya, sementara telapak kakinya hingga saat ini masih robek dan berdarah-darah, tampak sangat mengerikan. Menahan rasa sakit yang luar biasa, Baino menyebutkan nomor unit pasukannya. Tentara penjaga rumah sakit hendak bertanya lebih lanjut, namun tiba-tiba didorong kuat oleh seorang prajurit bertubuh kekar berkulit gelap yang berada di sebelah Baino. Prajurit itu membentak dengan suara kasar, "Dia terluka! Kalian bisa interogasi dia lagi setelah diobati, tidak bisakah?!"

Sun He yang berada di samping juga merasa cemas setengah mati. Ia tahu penjagaan telah diperketat sejak insiden di rumah sakit tempo hari, tetapi Instruktur Jiang terluka lebih parah dan saat ini masih belum sadarkan diri. Karena panik, ia langsung menerobos maju bersama rombongannya, "Bawa ke ruang gawat darurat dulu!"

Cedera di kaki Jiang Dongsheng sangat parah; separuh kakinya hancur berkeping-keping akibat ledakan. Cukup banyak serpihan peluru yang berhasil dikeluarkan, dan beberapa kali demamnya tinggi tidak kunjung turun. Pihak dokter telah mengeluarkan beberapa kali surat pemberitahuan kondisi kritis, bahkan hampir mengambil risiko untuk melakukan amputasi.

Markas besar divisi telah mengeluarkan perintah bahwa ia adalah seorang pahlawan tempur, dan bagaimanapun caranya, satu kakinya harus diselamatkan!

Rumah sakit lapangan secara darurat mengerahkan para dokter untuk melakukan serangkaian operasi berturut-turut. Bagaimanapun, Jiang Dongsheng masih muda dan memiliki fisik yang kuat, sehingga ia berhasil pulih perlahan-lahan berkat vitalitas mudanya yang luar biasa. Begitu sadar, kalimat pertamanya adalah merasa lapar, lalu berteriak dengan suara lemah meminta makanan.

Berkat asupan makanan dan obat-obatan, kondisi fisik Jiang Dongsheng pulih dari hari ke hari. Kecepatan pemulihannya bahkan membuat para dokter di rumah sakit terpaksa menyebutnya sebagai sebuah keajaiban. Mereka belum pernah melihat prajurit seperti dirinya yang memiliki kemampuan pemulihan secepat binatang buas, juga belum pernah melihat orang yang di atas ranjang operasi, saat pengaruh obat bius belum sepenuhnya hilang, langsung meminta makan atas kemauannya sendiri.

Selama periode ini, Sun He tinggal di rumah sakit untuk menemani dan merawatnya. Cukup banyak orang yang datang menjenguk Jiang Dongsheng selama masa itu, terutama para wartawan surat kabar militer. Sun He juga samar-samar mendengar beberapa berita angin bahwa tampaknya Instruktur Jiang memimpin satu regu kecil untuk meledakkan gudang amunisi musuh di garis belakang Vietnam, sekaligus memusnahkan satu batalion agen rahasia. Tindakan kejam itu membuat pihak tentara Vietnam sampai menyiarkan penghentian darurat lewat pengeras suara besar di garis depan, dan insiden penyusupan agen rahasia di garis belakang oleh kedua belah pihak akhirnya menemui titik akhir.

Sun He merawatnya dengan penuh perhatian, namun semakin sering ia berinteraksi, semakin besar pula rasa kagum dan terkejut yang diberikan Jiang Dongsheng kepadanya. Semula ia mengira Instruktur Jiang adalah seorang prajurit senior, tetapi ia sama sekali tidak menyangka bahwa setelah kumisnya dicukur bersih dan mengenakan pakaian biasa, usianya ternyata hampir sama dengan dirinya, yaitu sekitar awal dua puluhan, dengan sorot mata yang penuh vitalitas. Jika bukan karena kebiasaannya menyipitkan mata saat berpikir yang masih sama seperti sebelumnya, ia hampir tidak mengenali bahwa pria tampan di hadapannya ini adalah instruktur yang telah ia ikuti menerjang hidup dan mati.

Begitu benar-benar sadar sepenuhnya, hal pertama yang dilakukan Jiang Dongsheng adalah menanyakan kondisi beberapa orang yang menjalankan misi bersamanya, "Sun He, pergilah lihat bagaimana keadaan yang lain. Aku ingat Baino digigit ular berbakat..."

Sun He buru-buru sadar dari lamunannya, merasa gugup hingga sedikit terbata-bata, "Instruktur, Anda tenang saja. Cedera mereka semua lebih ringan daripada Anda, dan sekarang sudah bisa berjalan di atas tanah. Mereka sempat datang menjenguk Anda sekali, tetapi saat itu Anda belum sadar di kamar rawat, jadi mereka pergi lagi. Baino sudah disuntik serum dan ada yang merawatnya."

Mendengar bahwa mereka semua selamat dari cedera dan hidup, Jiang Dongsheng merasa lega, dan sedikit sengingan tersungging di wajahnya. Mereka berdua berangkat dalam misi kelompok, di mana kelompok pertama jatuh ke dalam penyergapan dengan korban tewas dan luka mencapai separuh lebih, sementara orang-orang yang ia bawa justru semuanya kembali hidup-hidup, dengan dirinya sendiri yang menderita cedera paling parah sebagai pemimpin.

Di luar, hujan badai masih turun lebat dan langit tampak agak suram. Sun He bangkit berdiri untuk mengambilkan makanan bagi Jiang Dongsheng. Sejak sadar, nafsu makan Instruktur Jiang sangat besar bagaikan jurang tak berdasar, seolah ingin melunasi seluruh energi yang terkuras selama beberapa bulan terakhir, sehingga ia makan dalam porsi yang sangat banyak.

Sun He menerobos hujan untuk membeli makanan, mengisinya penuh-penuh ke dalam kotak makan aluminium, lalu mendekapnya erat di dada agar tetap panas saat dibawa kembali. Namun, begitu tiba di pintu, ia melihat beberapa penjaga bersenjata berdiri di depan pintu, sehingga ia sontak menghentikan langkah dan tidak mendekat. Ia sempat melihatnya secara tidak sengaja tempo hari dan tahu bahwa saat ini Instruktur Jiang sedang melaporkan tugas kepada para pemimpin daerah militer. Sang instruktur menjalankan misi khusus, dan ada beberapa hal yang memang tidak boleh ia ketahui.

Sun He berdiri di sana menunggu dengan tenang, dan baru bergegas mendorong pintu masuk setelah para petinggi di dalam keluar bersama para pengawal. Ia meletakkan makanan di atas lemari besi kecil di samping, lalu berkata, "Instruktur, saatnya makan."

Jiang Dongsheng berbaring setengah bersandar di ranjang rumah sakit, masih menunduk menulis sesuatu. Mendengar ucapannya, ia hanya bergeming menjawab sekenanya. Sun He berdiri di samping, menatap sosok di atas ranjang rumah sakit itu. Sesaat kemudian, entah apa yang terlintas di pikirannya, wajahnya mendadak terasa panas, dan ia buru-buru mengalihkan pandangannya ke bawah, tertumbuk pada buku catatan kecil bersampul hitam yang digenggam sang instruktur.

Pandangan mata Sun He yang tadinya sempat berbinar perlahan-lahan meredup. Para komandan peleton dan instruktur di medan perang semuanya memiliki buku catatan kecil seperti ini untuk mencatat data. Instruktur Jiang pernah menceritakan kepadanya tentang cara menembak suatu ketika, dan ia cukup beruntung sempat melihat buku hitam kecil ini, yang berisi rentetan data. Bukan hanya data senjata dan artileri yang bisa menyelamatkan nyawa mereka di saat-saat krusial, melainkan juga deretan data mengenai rekan-rekan seperjuangan yang terluka atau bahkan gugur akibat berbagai kelalaian prosedural.

Sun He menatap sang instruktur muda di atas ranjang yang tanpa ekspresi menulis sesuatu di buku hitam kecil itu. Barangkali ia sedang merangkum data pascapertempuran kali ini lagi? Hatinya tiba-tiba terasa sedikit perih. Melihat sang instruktur menuliskan angka-angka dingin tersebut, ia tidak kuasa menahan diri untuk merenung: jika suatu hari dirinya gugur, apakah ia juga akan berubah menjadi sekadar karakter sepele di dalam goresan pena Instruktur Jiang?

Gelombang rasa enggan menyeruak di lubuk hati Sun He, namun dibarengi dengan perasaan tak berdaya tanpa alasan yang jelas. Sebuah pemikiran perlahan muncul di benaknya—ia tidak rela jika kematiannya kelak hanya berujung pada coretan nama di dalam buku hitam kecil sang instruktur dan berubah menjadi salah satu angka statistik semata.

Sun He melirik sekilas ke arah pria di atas ranjang itu, seolah ingin merekam sosoknya lekat-lekat di dalam hati.

Ia masih mengingat masa-masa di gua perlindungan meruncing. Persediaan logistik di gunung sangat minim saat itu, dan terkadang ketika pertempuran berkecamuk, mereka bahkan tidak bisa mendapatkan makanan selama berhari-hari berturut-turut. Menjelang bulan kedua belas penanggalan Lunar, di antara pasokan yang dikirimkan oleh unit logistik militer, terselip sepotong kecil kue ketan yang terbungkus rapi, berlumuran sedikit manisan buah merah di atasnya, sungguh harum dan manis.

Saat itu, Instruktur Jiang hanya menggigitnya sekali, lalu menyipitkan mata sambil berucap, "Ini buah begonia." Ia juga ingat ketika Komandan Yun Hu berkata bahwa hari ulang tahun Instruktur Jiang sudah dekat, sambil tersenyum menyarankan agar kue ketan kiriman khusus itu digunakan untuk merayakan ulang tahunnya. Mereka sekelompok membagi-bagikan kue ketan lengket itu di tengah kepulan asap mesiu, dan pada saat itulah ia mengetahui bahwa Instruktur Jiang ternyata pemilih dalam hal makanan dan menyukai buah begonia di atas kue ketan. Pada saat itu pula, ketika berjaga di pos sentry, ia mendengar sang instruktur bersembunyi di suatu sudut sambil diam-diam meniup harmonika, memainkan satu melodi yang sama berulang-ulang dengan nada yang sangat lembut...

Seorang "prajurit senior" bertubuh tinggi besar dengan janggut lebat ternyata menyukai buah begonia yang manis, dan begitu mendapati makanan kesukaannya, ia tidak membagikan sepotong pun kepada mereka, melainkan memasukkan semuanya ke dalam mulut sambil menyipitkan mata dan tersenyum perlahan; seorang lelaki berlumuran darah yang di malam hari meraba-raba harmonikanya dan meniupkan sebuah melodi lembut menghadap bulan. Pemandangan langka semacam ini membuat Sun He untuk pertama kalinya merasa bahwa sang instruktur ternyata masih memiliki sisi kekanak-kanakan, sekaligus membuatnya merasa jauh lebih dekat.

Setelah itu, ia menemani sang instruktur menuju Dataran Tinggi 164, lalu berpindah medan tempur ke Dataran Tinggi 169. Entah sudah berapa banyak magasin peluru yang dihabiskan, berapa banyak tentara Vietnam yang dibunuh, dan berapa banyak rekan seperjuangan yang telah gugur. Ia sudah mulai mati rasa, hanya mengetahui satu hal: terus mengikuti di sisi Instruktur Jiang tanpa terpisahkan barang sesangkah pun.

Hingga detik ini, ia seakan masih bisa mencium ketegangan di tengah kepulan asap mesiu saat itu, bisa mencium bau amis darah yang menyengat dan menguar di udara... Pandangan Sun He meredup, ia menunduk dalam-dalam tanpa berani menatap pria di atas ranjang itu lagi, sekaligus merapikan dan menyembunyikan perasaan pahit penuh harap yang mustahil untuk digapai itu dengan hati-hati.

Batalion pimpinan Yun Hu telah ditarik dan diganti. Begitu turun dari garis depan, ia langsung mendatangi rumah sakit untuk menjenguk Jiang Dongsheng.

Jiang Dongsheng pulih dengan cukup baik. Ia duduk di sana sambil tersenyum dan berkata, "Kenapa rela turun gunung? Tidak mempertahankan posisi benteng 142 milikmu lagi?"

"Ada kabar dari atas bahwa beberapa daerah militer besar akan mengerahkan pasukan, jadi giliran kita tidak perlu terus-menerus merebut jasa di garis depan. Kudengar kali ini Gan Yue juga akan datang. Komandan Korps Gan sendiri yang memimpin para prajurit baru dari Daerah Militer Barat Laut untuk berlatih, katanya sudah waktunya melatih para rekrutan baru itu." Yun Hu sedikit berhenti, menggeser duduknya lebih mendekat, lalu berbisik, "Ngomong-ngomong, cederamu kali ini sudah dilaporkan ke atas. Beritanya agak terlambat sampai, kakekmu baru saja mendengarnya dan sekarang sedang dalam perjalanan ke sini."

Jiang Dongsheng berujar oh, lalu menimpali, "Kalau begitu pas sekali, nanti kau harus membantuku bersandiwara."

Yun Hu tertegun sejenak, "Bersandiwara? Bersandiwara untuk apa?"

Jiang Dongsheng meliriknya sekilas, lalu berkata pelan, "Kau tahu apa hubungan antara aku dan Xia Yang, bukan."

Wajah Yun Hu langsung merona merah. Rasa malunya bahkan sedikit lebih besar daripada si tidak tahu malu Jiang Dongsheng. Ia merendahkan suara sambil menggertakkan gigi, "Kecilkan suaramu! Bisa-bisanya hal seperti ini dibicarakan keras-keras? Apa kau mau membuat guruku itu tidak bisa terus belajar dan hidup bermasyarakat nantinya?!"

Jiang Dongsheng tersenyum tipis, menggerakkan jarinya untuk memberi gestur agar Yun Hu mendekat, lalu berkata, "Aku tidak berniat memperlakukan Xia Yang secara tidak adil. Cedera kali ini sebenarnya tidak terlalu parah, tetapi aku harus membuatnya terdengar lebih serius. Nanti kau bantu aku bersandiwara dan katakan kalau aku..." Beberapa kata terakhir diucapkannya dengan sangat samar, namun alis Yun Hu langsung melonjak mendengarnya. Ia melirik ke arah bawah tubuh Jiang Dongsheng dengan tatapan aneh, lalu mengangguk.

Jiang Dongsheng yang berkulit tebal masih terus berpesan kepadanya, "Ingat ya, nanti katakan saja begitu."

Yun Hu masih melirik ke arah bawah, ragu-ragu sejenak sebelum berkata, "Kau tidak benar-benar sudah tidak berfungsi, kan? Kalau cederanya sampai ke area itu, mungkin diobati secepatnya masih bisa..."

Jiang Dongsheng mendelik tajam ke arahnya, "Omong kosong! Milikku masih berfungsi dengan baik! Urus ini dengan baik untukku, nanti kalau kembali ke ibu kota aku akan membantumu mengejar Gu Bairui."

Mata Yun Hu langsung berbinar terang, ia mengangguk dan berkata, "Kalau begitu kita sepakat! Aku membantumu kali ini, kau juga harus membantuku saat pulang nanti, janji ya!"

Kakek Jiang datang dengan sangat cepat. Setibanya di sana, di belakangnya tampak mengekor seorang pemuda berjas lab putih. Meskipun wajahnya tertutup masker steril putih yang menyebunyikan sebagian besar parasnya, garis-garis wajah yang familier masih menyisakan kesan yang bisa dikenali.

Berita yang didengar Kakek Jiang setibanya di rumah sakit lapangan sudah merupakan versi yang dibumbui dan diubah oleh Jiang Dongsheng serta Yun Hu. Berita di dalamnya bukan hanya menyebutkan bahwa kaki Jiang Dongsheng terluka, melainkan juga bagian vitalnya yang ikut terluka dan dikabarkan sudah "tidak berguna lagi".

Kakek Jiang berbicara dengan sangat hati-hati karena takut memicu keterkejutan pada diri Jiang Dongsheng. Selama hidupnya menduduki jabatan tinggi, ia belum pernah menunjukkan kerendahan hati separah ini kepada siapapun, matanya hanya sesekali memancarkan kilat penyesalan dan ratapan, menyalahkan diri sendiri mengapa ia mengirimkan cucunya ke medan perang. Semakin bertambah usia seseorang, ambisi besar di dalam hatinya akan menguap entah ke mana. Melihat cucunya berakhir seperti ini sekarang, ia justru berharap bisa membawa Jiang Dongsheng kembali ke Bukit Xiangshan untuk mengurus beberapa petak ladang sayur, jauh lebih baik daripada melihat cucu kesayangannya terbaring di ranjang rumah sakit dengan wajah pucat kelam tanpa mengucapkan sepatah kata pun seperti saat ini.

Ekspresi wajah Jiang Dongsheng memang tampak agak buruk. Matanya terus menatap pemuda yang dibawa oleh Kakek Jiang di belakangnya. Ia merasa pemuda bermasker itu tampak familier, namun karena tertutup rapat, pandangannya menjadi agak kabur dan tidak jelas. Sebaliknya, pemuda berjas lab dan bermasker steril di seberang sana justru berinisiatif mendongak menatapnya, sepasang mata jernih dengan alis lembut itu memancarkan secercah kekhawatiran. Ketika tatapannya bergeser ke arah kaki Jiang Dongsheng yang dibalut perban tebal, ia bahkan tidak dapat menahan diri untuk sedikit mengernyitkan alis.

Gerakan kecil ini membuat jantung Jiang Dongsheng berdegup kencang. Ia samar-samar menebak siapa orang itu, dan semakin diamati semakin mirip, membuat detak jantungnya kian tak beraturan. Jakun sang tuan muda Jiang bergerak naik turun, ia ingin memberikan penjelasan, tetapi posisinya saat ini membuatnya terjepit dalam dilema di mana ia bahkan tidak mampu mengeluarkan sepatah kata pun.

Sudut bibir Yun Hu di sisi lain terus berkedut-kedut, ia juga tidak bisa berkata apa-apa.

Kakek Jiang merasa amat berduka. Setelah menenangkan Jiang Dongsheng dengan beberapa patah kata dan melihat ekspresi cucunya yang tampak begitu buruk, ia berpesan agar cucunya itu beristirahat dengan baik lalu berjalan keluar.

Jiang Dongsheng melihat Kakek Jiang memanggil Yun Hu keluar, tampak membisikkan sesuatu di dekat telinga Yun Hu, sementara pemuda berjas lab di belakang Kakek Jiang menyimak dengan saksama.

Yun Hu sebelumnya telah berjanji kepada Jiang Dongsheng untuk melakoni drama ini secara total. Kini, berdiri di ambang pintu kamar rawat, ia memasang ekspresi serba salah dan terpaksa mengeraskan kepala berkata, "Benar, cederanya cukup parah. Situasi persisnya saya juga kurang tahu, para dokter di sini bilang sudah tidak bisa disembuhkan, ke depannya juga tidak akan bisa lagi..."

Jiang Dongsheng memiliki pendengaran yang tajam. Mendengar rentetan ucapan itu, warna wajahnya menggelap bagaikan pantat panci.

Kakek Jiang keluar untuk mencari dokter, sementara pemuda berjas lab justru tertinggal di dalam. Ia berjalan perlahan mendekati ranjang rumah sakit, berdiri di sana mengamati Jiang Dongsheng, lalu mengarahkan pandangannya turun dari pinggang sang tuan muda Jiang, berhenti sejenak pada paha dan pangkal paha yang terbalut perban, seolah sedang merenungkan cara untuk menghiburnya.

Jiang Dongsheng merasa tidak nyaman diamati seperti itu. Ia langsung bangkit duduk, menahan suara dengan sedikit rona malu dan kesal, "Xia Yang, aku... aku tidak terluka di bagian itu!"

"Ya, aku tahu." Xia Yang mendongak menatapnya, dengan ekspresi yang jelas didominasi oleh rasa iba dan menenangkan, "Kau istirahatkan dulu cederamu, jangan terburu-buru. Kami sudah mendengarnya di perjalanan, tetapi tidak menyangka akan separah ini. Kakekmu sedang mencarikan dokter, jika memang sudah tidak ada jalan lain, masih ada Feng Yi di ibu kota. Aku akan memohon kepadanya, diobati perlahan-lahan semoga masih bisa..."

"Benar-benar tidak terluka!" Jiang Dongsheng hampir saja ingin melucuti celananya untuk diperlihatkan kepada Xia Yang, wajahnya memerah karena menahan gemas. Ia meraih tangan Xia Yang agar mendekat, lalu membisikkan beberapa patah kata di telinga pemuda itu.

Xia Yang yang merunduk di sisi ranjang tertegun sejenak, lalu mendongak menatapnya dengan secercah keheranan di dalam matanya, "Kau berniat membohongi kakekmu?"

Jiang Dongsheng mendengus, "Tadi aku bahkan hampir berhasil menipumu juga. Lagi pula aku tidak berencana menikah dan punya anak, lebih baik biarkan Kakek melepaskan gagasan itu sejak dini, itu yang terbaik untuknya maupun untukku." Ia melepaskan masker dari wajah Xia Yang, mengulurkan tangan untuk mencubit pipi pemuda itu, lalu tersenyum tipis dan berkata, "Aku hanya menginginkanmu seorang."

Bulu mata Xia Yang bergetar dua kali, lalu perlahan-lahan ia menurunkan pandangannya, menempelkan diri dan menggesekkan pipinya pada telapak tangan pria itu.