Bab Tujuh Puluh Sembilan: Matahari Terbenam di Sungai Gangga

Aku mendongakkan kepala, menatapnya lekat-lekat, lalu mengulang pertanyaanku, “Kembali ke istana?”
Senyum di sudut bibirnya semakin dalam. Ia menatap mata Pusumita dan berkata, “Benar, kembali ke istana. Nama asliku bukan Namora, namaku sesungguhnya adalah—Siralita.”
Tubuh Pusumita mendadak gemetar, seolah baru menyadari sesuatu, dan segera berlutut sambil bergumam, “Paduka…”
Aku juga merasa seolah ada yang menghantam kepalaku. Siralita… di istana… Paduka… Pria di depanku ini—jangan-jangan dia adalah Raja Siralita, sang Raja Matahari!
Bukan Namora, melainkan Siralita, dengan lembut membantu Pusumita berdiri, berkata lembut, “Setelah aku memahami perasaanmu, aku segera kembali ke istana dan berdiskusi dengan para menteri. Beberapa hari ini, para menteri tua yang keras kepala itu akhirnya menganggukkan kepala, mengizinkanku membawamu masuk ke istana. Hanya saja…” Ia terdiam sejenak, “Untuk sementara aku belum bisa mengangkatmu sebagai permaisuri.”
Aku masih berdiri terpaku di samping, menatapnya nanar. Raja Siralita, penguasa yang naik takhta di usia enam belas tahun, dalam hitungan tahun telah menaklukkan hampir seluruh wilayah utara anak benua Asia Selatan, hingga pernah memiliki “enam puluh ribu pasukan gajah dan seratus ribu pasukan kuda”. Dalam sejarah India kuno, ia tak kalah hebat dari Raja Asoka dari Dinasti Maurya, Raja Kanishka dari Dinasti Kusana, atau Raja Chandragupta I dari Dinasti Gupta. Sejarawan kemudian menyebutnya sebagai “Penyatu terakhir India kuno”. Siapa sangka, di masa mudanya ia juga pernah bersikap demikian romantis?
Mungkin memang begitulah—tak berjiwa muda jika tak pernah jatuh cinta.
“Paduka, maafkan saya, saya tak bisa menerima.” Pusumita perlahan menarik tangannya.
“Apa?” Wajahnya menampilkan keterkejutan.
“Sekarang aku sudah menjadi orang bebas. Aku tidak akan ikut denganmu.”
“Pusumita…” Nada suaranya mengandung nada marah.
“Itu semua salahku. Sebenarnya Pusumita sama sekali tidak bermaksud begitu. Dia tidak punya perasaan pada Anda… Semua ini cuma kesalahpahaman.” Aku berkata canggung.
Siralita melirikku dengan dingin, berkata, “Sudah terlambat. Pusumita, hari ini kau harus ikut aku pulang.”
Aku maju, menarik tangan Pusumita, tersenyum, berkata, “Paduka, belum tentu Anda bisa membawanya.” Aku benar-benar ingin menampar diriku sendiri. Dahulu aku yang membujuknya untuk membawa Pusumita, sekarang aku sendiri yang menghalanginya. Ya Tuhan, apa yang sebenarnya aku lakukan?
“Belum tentu?” Sepasang matanya yang coklat muda menampakkan ejekan. “Hanya denganmu? Di luar ada ratusan penjaga. Apa kau bisa menahan mereka?”
“Tentu saja dia bisa.” Sebuah suara akrab yang bernada main-main terdengar dari belakang kami.
Aku menoleh, sudut bibirku kembali berkedut.
Sanates entah sejak kapan sudah di sana. Ia duduk santai di ambang jendela, di bawah cahaya bulan yang lembut, rambut peraknya memantulkan cahaya samar, nyaris seperti dewa dari surga, kalau saja bukan karena senyumnya yang sedikit nakal.
Siralita dan Pusumita terpana menatapnya, terpesona oleh pesonanya yang luar biasa.
“Yin kecilku, kau mau bagaimana?” Ia memandangku dengan senyum nakal.
“Mudah saja. Setidaknya aku punya seratus cara untuk membawa Pusumita pergi.” Aku menjawab enteng.
Senyumnya makin lebar. “Oh? Tapi yang satu ini, sepertinya seorang raja. Meski kau bisa membawa pergi wanita ini hari ini, siapa yang bisa jamin dia tak akan mengirim orang mencarinya kelak?”
Aku tertegun. Benar juga, kenapa aku tak terpikir soal itu?
“Kau bawa saja dia pergi dulu. Serahkan sisanya padaku.” Sanates memainkan rambutnya, lalu melompat turun dari jendela dengan ringan.
“Serahkan padamu?” Aku menatapnya dengan penuh curiga.
Ia menjentikkan jarinya keras-keras di dahiku. “Cepat pergi.”
“Aduh!” Sakit sekali, aku mengusap dahiku, menatapnya dengan kesal.
Siralita mengerutkan kening, “Siapa orang aneh ini? Pengawal…”
Baru separuh kata terucap, tiba-tiba tak bisa bersuara dan tubuhnya tak bisa bergerak. Aku menatapnya penuh rasa kasihan. Sial, jatuh ke tangan Sanates si iblis tua itu, Paduka, semoga Anda selamat.
Pusumita ragu sejenak, lalu kembali mendekatinya dan memberi hormat, berkata pelan, “Paduka, terima kasih atas perhatian Anda selama ini. Semoga—Tuan Namora selalu sehat.”
Sebelum keluar, Pusumita menoleh padanya sekali lagi. Raut wajahnya muram, matanya tertunduk.
Aku menggunakan sihir ilusi untuk menghindari ratusan penjaga di depan pintu, membawa Pusumita langsung ke tepi Sungai Gangga. Sepertinya semua berjalan lancar, hanya saja aku tak tahu bagaimana Sanates akan menghadapi Siralita…
===========================
Di bawah pohon sala, Mulyana masih duduk diam di sana. Senyuman di bibirnya lembut, rambutnya yang panjang melambai ditiup angin, seperti bunga yang gugur, menenangkan hati siapa pun yang melihatnya.
“Mulyana, cepatlah pergi.” Aku menarik Pusumita ke sisinya.
Mulyana mengangguk, berdiri.

Pusumita tersenyum padaku, “Yin kecil, aku tak tahu harus berkata apa, terima kasih.” Ia terdiam sejenak, lalu menambahkan, “Aku tahu kau dan lelaki berambut perak itu bukan orang biasa. Yin kecil, aku tak punya lagi yang bisa diajarkan padamu. Sebelum pergi, aku hanya ingin berkata satu hal.” Raut wajahnya tampak sulit diungkapkan, “Jika suatu hari kau bertemu seseorang yang benar-benar kau cintai, jangan sampai melewatkannya.”
Seseorang yang dicintai? Aku tertegun sejenak.
“Oh ya, Mulyana, kau mau pergi ke mana?” Aku cepat mengganti topik.
“Negeri Maha Jina.”
“Apa! Kau ingin pergi ke negeriku?” Aku terkejut.
“Setelah mendengar ceritamu, aku ingin melihatnya sendiri.”
“Tapi bukankah kau masih harus…”
“Di sana pun aku tetap bisa membaca sutra dan berdoa.”
“Mulyana, kukira kau akan selalu di sini, tak tertarik pada hal lain.” Aku masih agak heran.
Ia tersenyum tipis, melangkah ke depanku. Rambutnya yang lembut menyapu pipi dan leherku, membuatku geli.
“Bunga tak mekar hanya untuk layu, bintang tak bersinar hanya untuk padam, dan manusia hidup bukan hanya untuk mati.” Ia berbisik, “Bukankah itu yang pernah kau katakan padaku?”
“Mulyana…” Hati ini terasa hangat. Ternyata ia masih mengingat kata-kataku.
“Kalau begitu, sampai di sini saja perjumpaan kita.” Ia tersenyum tipis, berbalik dan berjalan menjauh. Pusumita juga tersenyum padaku dan segera menyusulnya.
“Mulyana, Pusumita, jaga diri…” Menatap punggung mereka, entah kenapa aku tak merasa lega setelah menyelesaikan tugas, justru ada sedikit rasa kehilangan—
Setelah beberapa saat, ketika hendak berbalik, tiba-tiba seseorang memelukku erat dari belakang. Udara dingin dan aroma yang akrab, tanpa menoleh pun aku tahu dan berkata tak berdaya, “Sanates, apa yang kau lakukan pada Raja Matahari?”
Ia tertawa pelan, membisik di telingaku, “Tak ada apa-apa, hanya menghapus semua ingatannya tentang wanita itu. Ia tak akan pernah mengingatnya lagi.” Suaranya yang mesra dan napas dinginnya menerobos masuk ke leherku, membuat suasana jadi ambigu.
“Apa?” Aku menoleh kaget, “Kau bisa menghapus ingatan orang?”
Ia tersenyum dan perlahan melepasku. “Hanya ada batas waktunya.”
“Apa? Berapa lama? Jangan-jangan ia akan segera ingat lagi?” Aku langsung panik.
Sanates pura-pura berpikir lama, lalu berkata pelan, “Kira-kira seratus tahun, kurasa cukup.” Seberkas senyum menggoda melintas di matanya.
“Lain kali, kalau bicara jangan setengah-setengah!” Aku melotot padanya, membuatku hampir jantungan.
“Oh ya, waktu itu kau bilang ingin menyelamatkan Burung Terbang, kau punya cara?” Ia seperti tiba-tiba ingat.
“Itu…” Aku ragu sebentar. Aku tak bisa memberitahunya soal perjalanan ke alam baka, entah akan timbul masalah apa nanti. “Setelah tugasku selesai, guruku akan memberitahu caranya.”
Ia mengangguk pelan, “Kapan kau akan kembali?”
Aku ragu sejenak, lalu berkata, “Sebelum kembali, aku ingin melakukan satu hal.”
=============================
Malam ini adalah malam terakhir Urvasi menari di Kuil Dewi Keberuntungan. Aku ingin memetik sebatang bambu sebagai hadiah perpisahan.
Di hutan bambu di belakang kuil, angin malam bertiup sepoi, batang bambu menari dengan bayangan yang mempesona.
Aku melirik Sanates di sampingku. Ia juga tampak antusias membantuku memilih bambu. Tak kusangka, iblis tua ini sekarang bisa dengan mudah melintasi ruang dan waktu. Kalau nanti, saat aku menjalankan tugas, ia tiba-tiba lewat begitu saja, dan kekuatannya juga sepertinya semakin bertambah, memikirkannya saja kepalaku sudah mulai pusing…
“Yin kecil, cepat ke sini.” Ia melambaikan tangan padaku.
Aku melangkah pelan ke arahnya, tapi baru dua langkah, kakiku tersandung sesuatu, hampir jatuh. Ternyata itu tunas bambu muda yang baru tumbuh, tak mencolok tapi tegak anggun. Aku tersenyum, meraihnya, berkata, “Kau saja.”
Di depan Kuil Dewi Keberuntungan, Urvasi menari dengan penuh penghayatan. Di kakinya terikat lonceng-lonceng kecil yang berdenting mengikuti irama genderang; kadang keras dan bersemangat, kadang lembut dan merdu. Penonton di bawah panggung terpesona, tak berkedip.
Saat lagu usai, kerumunan perlahan bubar. Urvasi mengelap keringat, turun dari panggung, dan saat melihatku, ia tersenyum malu.
“Urvasi, besok kau akan pergi?”
Ia mengangguk, lalu menoleh ke arah Sanates. Seketika wajahnya berubah pucat, menjerit pelan.
“Ada apa?” Aku kaget menatap Sanates, yang juga tampak sedikit terkejut dengan reaksinya.

“Dia itu…” Urvasi menatapnya lekat-lekat.
“Dia adalah… temanku.” Aku agak ragu.
Sanates tak berkata apa-apa, hanya melemparkan tatapan nakal padaku.
“Kenapa bisa begitu mirip, nyaris tak ada bedanya…” Ia bergumam tak percaya.
“Mirip siapa?” Aku bertanya heran.
“Mirip seseorang yang pernah kutemui… ah, tak ada apa-apa.” Ia tak melanjutkan.
“Oh ya,” Aku mengambil bambu yang kupetik, memberikannya padanya, “Karena kau sangat suka bambu, biarlah bambu ini jadi hadiah perpisahan.”
Baru saja tangan Urvasi menyentuh bambu itu, keajaiban terjadi. Bambu itu tiba-tiba memancarkan cahaya hijau, membungkus seluruh tubuhnya, perlahan-lahan berubah menjadi seorang pria muda tampan berbaju putih.
Urvasi meneteskan air mata, tubuhnya bergetar, bibirnya gemetar cukup lama sebelum akhirnya berkata, “Jajendra, kaukah itu?”
Air mata lelaki itu telah lebih dulu menetes, ia berkata tersendat, “Ya, aku, Urvasiku.”
Urvasi memeluk Jajendra erat-erat, menangis terisak, “Akhirnya kutemukan kau, akhirnya kutemukan kau… Aku telah mencarimu ribuan tahun…”
Aku hanya bisa terpana melihat kejadian aneh ini. Apa yang sebenarnya terjadi? Kenapa bambu bisa berubah jadi pria tampan? Mencari ribuan tahun? Kalau begitu, siapa sebenarnya dia? Bukan manusia juga?
Aku menatap Sanates dengan penuh tanya. Ia tampak berpikir dalam, memandang sepasang kekasih yang berpelukan. Ekspresinya sulit ditebak. Seolah merasakan tatapanku, ia menoleh, menatapku dengan mata biru es yang penuh emosi yang belum pernah kulihat sebelumnya.
Aku terpaku oleh tatapannya, lama tak bisa memalingkan mata.
“Yin kecil, terima kasih, sungguh terima kasih padamu,” akhirnya Urvasi mulai tenang.
“Sebenarnya, apa yang terjadi?” Aku masih bingung.
“Tak perlu aku sembunyikan lagi. Sebenarnya aku bukan manusia. Aku adalah dewi tari dari kahyangan. Karena aku dan Jajendra melanggar aturan langit, kami dihukum turun ke dunia. Jajendra bahkan dihukum setiap reinkarnasi menjadi sebatang bambu. Para dewa memberi kami satu kesempatan terakhir—jika suatu hari aku bisa menemukannya di dunia, kami boleh kembali ke kahyangan bersama… Itulah sebabnya aku mengumpulkan bambu selama ini.”
“Jadi begitu…” Aku berkata pelan, “Kau mencarinya selama itu. Pasti sangat berat.”
“Semua berkat kau, Yin kecil. Aku tak tahu bagaimana harus berterima kasih!” Ia kembali terharu.
Aku cepat-cepat menggeleng, “Tak perlu berterima kasih. Jodoh kalian memang belum berakhir, itu sudah ditakdirkan. Apa pun yang terjadi, sekarang kalian sudah bertemu kembali, semuanya telah berlalu.”
Ia tersenyum, memegang tanganku, “Yin kecil, pasti dulu aku pernah bertemu denganmu, kalau tidak, tak mungkin kau yang membantuku menemukannya.”
Aku tertawa, “Bagaimana mungkin? Kau dewi kahyangan, mana mungkin pernah bertemu denganku?”
“Aku tak tahu, hanya perasaan saja.” Ia melirik Sanates, lalu berbisik, “Dan dia… benar-benar sangat mirip dengannya.”
Aku hendak bertanya siapa “dia” itu, tiba-tiba cahaya keemasan muncul di langit, menerpa Urvasi dan Jajendra, membungkus mereka berdua, dan seketika mereka menghilang.
“Mereka kembali ke kahyangan,” Aku menoleh ke Sanates dan tersenyum, “Tak disangka, aku lagi-lagi berbuat kebaikan. Ini juga jadi amal, ya.”
Aku menghela napas. Tugasku telah selesai, saatnya meninggalkan negeri yang sangat percaya pada reinkarnasi, dipenuhi keajaiban yang tak terduga dan jauh melampaui imajinasi manusia.
“Bunga akan mekar lalu layu, bintang akan bersinar lalu padam. Segala sesuatu pasti ada akhirnya,” aku berkata, meminjam kalimat Mulyana.
Sanates menatapku lembut, matanya bening seperti kabut dan air. Cahaya bulan yang indah menyelimuti mata biru esnya, mengapung dan berkilauan. Ia menatap langit berbintang, “Tak peduli bunga layu atau bintang padam, aku, Sanates, akan selalu ada demi Yin.”
Selalu ada? Dadaku terasa sesak.
Sanates, jika kau ada demi aku, lalu untuk apa aku ada di dunia ini?
Meski bintang padam dan semesta musnah, kau akan tetap abadi, bukan?
Tapi kau lupa, bukan?
Akan tiba saatnya aku pun—akan lenyap.