Bab Delapan Belas: Selamat Tinggal, Komandan
Wilayah Seribu Lembah terletak di dekat Kastil Edo, yang jika dilihat pada masa kini kira-kira berada di sekitar Shibuya, Tokyo. Pegunungan dan sungainya indah, pemandangannya menawan hati. Kini adalah awal musim mekarnya bunga sakura, bahkan udara pun menguar aroma segar bunga itu. Sungguh tempat yang sempurna untuk memulihkan kesehatan. Siapa yang pernah menyangka, seratus lima puluh tahun kemudian, kawasan ini akan menjadi pusat mode dan tren di Jepang? Kala itu, siapa pula yang akan mengenang, di sini pernah tinggal seorang pemuda bernama Okita Soushi.
Setelah bertanya kepada penduduk desa, kami tiba di rumah keluarga Uematsu Heigorou, tempat Soushi dirawat. Hanya dengan membayangkan akan segera bertemu Soushi, hatiku tak kuasa menahan kegembiraan.
Begitu memasuki rumah, kelopak bunga sakura yang tak terhitung jumlahnya terbawa angin dan menyentuh wajahku; lembut dan tipis, menimbulkan rasa geli. Baru kusadari di halaman tumbuh beberapa batang sakura berlapis delapan berwarna merah muda. Tuan Heigorou, pria paruh baya berhati lembut yang merawat Soushi, mengantar kami ke kamar tempat Soushi beristirahat.
Begitu masuk ke kamar, aroma obat yang kuat langsung menusuk hidung, membuat hatiku terasa pedih, dan rasa sakit itu semakin dalam saat melihat Soushi terbaring di ranjang. Dalam waktu singkat, tubuhnya menjadi sangat kurus, wajahnya pucat seperti salju pertama di musim dingin, matanya semakin pekat dan dalam; tetap pemuda rupawan itu, namun kini membuat hati siapa pun iba.
Ketika melihat aku dan Saito, matanya memancarkan kilau bahagia, bibirnya melengkung menampilkan senyum cemerlang, dan suaranya yang parau tak mampu lagi menutupi kegembiraannya, "Kohin! Tuan Saito!"
Suaranya kini tak selembut dahulu; suara yang seperti helaian sutra itu telah rusak oleh batuk yang makin parah. Memikirkan itu, hatiku terasa semakin sakit.
Aku segera duduk di sisinya, tersenyum dan bertanya, "Soushi, apakah kau merindukan kami?"
Ia tersenyum semakin cerah, hendak menjawab, namun batuk keras menghentikan kata-katanya. Setelah reda, ia berkata sambil tersenyum, "Tentu saja aku merindukan kalian. Aku berharap bisa segera pulang. Bagaimana keadaan Tuan Saito, Kepala Markas, Wakil Kepala, dan semua teman-teman?"
Saito pun mendekat, matanya menampilkan emosi yang sulit diungkapkan. Tiba-tiba, bibirnya terangkat dan ia tersenyum, meski agak kaku, "Semua baik-baik saja."
Aku menatap Saito tak percaya, lalu tanpa sadar berseru, "Tuan Saito, anda juga bisa tersenyum?"
Wajah Saito tampak sedikit malu, senyum kaku itu membeku sesaat di wajahnya. Soushi tertegun, lalu tertawa, membuatku pun tak kuasa menahan tawa.
"Kau merasa bagaimana?" Kali ini suara Saito tetap tenang, tapi ada nada khawatir di dalamnya.
"Aku tidak apa-apa, aku sudah jauh lebih baik." Soushi tersenyum seperti embun pagi yang bening.
Saito mengangguk, "Kalau begitu, aku pamit."
"Begitu cepat ingin pergi?" aku spontan bertanya.
Dia menatapku, "Shinsengumi masih banyak urusan, aku harus segera kembali." Lalu menambahkan, "Tolong jaga Soushi untukku."
Ia menatap Soushi sejenak, mengangguk ringan, lalu berbalik pergi tanpa menoleh lagi.
"Sebenarnya, Tuan Saito juga punya sisi lembut," bisik Soushi sambil menatap pintu.
Aku mengangguk, "Benar, hatinya tidak sedingin tampaknya."
Soushi kembali tersenyum, menatapku, "Kau tak ingin pulang?"
Aku mengerling padanya, "Mulai sekarang, biarkan aku yang merawatmu baik-baik, mengerti? Kau harus patuh, ya." Aku menyeringai nakal.
"Iya." Ia menutup mata dan tersenyum, "Terima kasih. Aku sangat bahagia."
Soushi, aku tak ingin melihatmu pergi. Aku benar-benar tidak ingin. Benarkah seperti bait puisi, sejak dahulu kala, pahlawan dan kecantikan jarang menua bersama di dunia ini?
Tuberkulosis di zaman modern bukanlah penyakit mematikan. Jika aku bisa mendapatkan obat-obatan masa kini, mungkin Soushi tak perlu mati—
Malam itu, setelah memberinya obat dan memastikan ia tidur, aku pergi ke tempat terpencil dan mulai memanggil Guru Si Yin. Pergelangan tanganku perlahan memanas, cahaya ungu dari "Angin" semakin terang dan panas. Samar-samar suara Si Yin terdengar.
"Apakah segalanya sudah selesai?" Suaranya selalu tenang, "Kali ini waktumu terasa lebih lama."
"Guru, dengarkan aku. Jika aku kembali sekarang, bisakah kau mengirimku kembali lagi?" tanyaku terburu-buru.
Hening sejenak di seberang sana. "Aku sudah bilang, selain penerima tugas, jangan terlibat dengan siapapun. Kau ingin mencampuri lagi, ya?"
"Bukan mencampuri! Soushi sahabatku. Aku ingin menolongnya. Jika aku bisa mengubah nasib orang lain, kenapa tidak nasibnya?"
"Karena... dia bukan penerima tugas," Si Yin terdiam, lalu berkata, "Ye Yin, aku peringatkan terakhir kali: jangan ikut campur. Selain penerima tugas, kau tak punya hak atau wewenang mengubah nasib siapapun. Sekarang, pulanglah."
"Baik, kalau begitu aku tidak akan memohon lagi. Beri aku sedikit waktu saja," jawabku, merasakan kehilangan di hatiku.
"Tidak bisa," suara Si Yin terdengar tak senang.
"Guru, tolong beri aku sedikit waktu, kalau tidak aku akan menyesal seumur hidup, kumohon!" pintaku sungguh-sungguh.
Si Yin berpikir sejenak, lalu berkata, "Kau atur sendiri batasannya."
Cahaya "Angin" segera meredup. Mungkin Si Yin marah padaku. Tapi aku tak peduli lagi. Jika tak bisa mengubah nasib Soushi, maka aku akan menemaninya di hari-hari terakhirnya.
Hari-hariku bersama Soushi terasa bahagia sekaligus menyakitkan. Mendengar batuknya tiap malam adalah siksaan, namun senyumannya membawa kebahagiaan sekaligus luka.
Tidak lama kemudian, seorang tamu tak terduga datang—Wakil Kepala yang dijuluki Iblis.
Saat melihatnya, aku hampir tak percaya. Pria yang tampak letih, seolah menua sepuluh tahun dalam semalam, adalah Wakil Kepala yang terkenal itu.
"Wakil Kepala, mengapa anda datang?" Wajah pucat Soushi memerah tipis karena gembira.
"Kami semua sudah kembali ke Edo, jadi aku menyempatkan diri menjengukmu," sahut Hijikata sambil tersenyum.
"Lalu, bagaimana dengan Kepala Markas Gotou, Tuan Saito, dan yang lain?" Soushi tak henti memikirkan teman-temannya.
Saat Gotou disebut, tubuh Hijikata bergetar halus, matanya menampakkan luka, namun ia tetap tersenyum, "Semua baik-baik saja, semua menunggu kau segera kembali." Hijikata sedang berbohong, aku tahu itu. Baru saja pecah Pertempuran Toba-Fushimi, banyak anggota Shinsengumi gugur, Kepala Gotou tertangkap di Edo dan dihukum mati di depan umum. Inilah sebabnya Hijikata tampak menua sepuluh tahun. Dari usia 17 hingga 33, bertahun-tahun menghadapi badai bersama, saling memahami dan menguatkan; cinta persahabatan sedalam itu, siapa yang bisa menggantikan?
"Baguslah. Aku pasti akan kembali dan bertarung lagi bersama kalian," kata Soushi sambil tersenyum tipis.
Hijikata mengelus kepala Soushi sambil tersenyum, "Kami semua menunggumu."
Setelah mengobrol sebentar, Hijikata pun berpamitan.
Sebelum pergi, aku, teringat akan nasibnya, tak tahan menahan getir di hati dan memanggilnya, "Tuan Hijikata!"
Ia berhenti dan menoleh. Mata ambernya kini tampak redup.
"Jaga dirimu," hanya itu yang mampu kukatakan.
Ia mengangguk, bibirnya melengkung tipis, "Terima kasih." Ia ragu sejenak, lalu mengeluarkan sebuah kumpulan haiku dari saku dan menyerahkannya kepadaku, "Tolong berikan ini pada Soushi."
Pada sampulnya tertulis "Kumpulan Haiku Toyoku", mungkin inilah buku yang paling berharga bagi Hijikata. Apakah ini pertanda bahwa ia sudah tak punya lagi yang layak disayangi?
Aku mengangguk dan menerima buku itu.
Ia tak berkata lagi, berbalik dan keluar. Aku membuka buku itu dan sebuah bait haiku tertangkap mataku, membuatku hampir menangis.
Melihat punggung Hijikata yang kian menjauh, Soushi menahan senyumnya dan berkata lirih, "Kepala Gotou dan teman-teman lainnya sudah tiada, bukan?"
Aku terkejut, tapi segera menyadari, mana mungkin hal ini bisa disembunyikan dari Soushi yang selalu peka.
"Tuan Hijikata pasti sangat sedih. Kehilangan Kepala Gotou, betapa berat bagi Wakil Kepala, aku tak bisa membayangkannya," ucap Soushi lirih.
"Mungkin mereka akan segera bertemu lagi," bisikku. Tahun berikutnya, pada Pertempuran Hakodate, Hijikata Toshizou menerjang musuh hingga tewas tertembus peluru di usia 33 tahun. Hidup tanpa Gotou, bagi Hijikata mungkin sudah tak ada artinya... Tapi setidaknya kini mereka bisa bertemu di dunia lain...
Kini Soushi sudah tak sanggup mengangkat pedang Kikuichimonji Norimune, juga tak mampu lagi menggunakan ilmu pedang Tennen Rishin-ryu. Sinar bulan yang dingin menyorot wajahnya yang kurus dan pucat. Kabar kematian teman-teman menggerogoti hidup yang sudah rapuh ini. Kelopak sakura berjatuhan, sepertinya sakura hari ini pun turut bersedih.
Bait haiku yang tadi kubaca kembali terngiang: "Waktu berlalu tetap sama, bunga bermekaran seperti biasa, namun manusia tak lagi ada, tahun-tahun menggilas segalanya."
Musim semi tahun ini, bunga sakura bermekaran lebih lama dari biasanya, entah karena mereka pun enggan berpisah dengan Soushi.
Pagi itu, Soushi terlihat lebih ceria. Wajah pucatnya bersemu merah muda.
"Kohin, semalam aku bermimpi tentang seekor kucing hitam," ujarnya sambil tersenyum.
"Kucing hitam?" Aku membantunya duduk dan mengambil mangkuk obat, meniupnya lalu menyuapkannya.
"Iya, aku bahkan menebasnya dengan sekali ayun. Kecepatanku masih seperti dulu... Lalu..." Ia diam sejenak lalu tertawa pelan, "Ternyata hanya mimpi."
Hatiku perih, tapi aku pun tersenyum, "Cepatlah minum obat, jika kau sembuh, kau pasti akan sehebat dulu. Kau adalah Pedang Surgawi!"
Ia tertawa dan mengangguk, lalu membuka mulut untuk minum obat.
Setelah membaringkannya lagi dan menutup pintu, aku melangkah ke halaman. Baru hendak membuka pintu gerbang, tiba-tiba terdengar dentuman keras. Empat lelaki berpakaian samurai dengan tatapan garang menerobos masuk. Aku langsung bersiaga, tangan merogoh ke dalam pakaian.
"Di mana Okita Soushi?" salah satu bertanya kasar.
"Kalian siapa?" balasku dingin—pasti mereka ingin mengambil keuntungan dari kondisi Soushi yang sakit parah.
"Hari ini kami akan membunuh anjing Shogun itu!" yang lain menimpali.
Aku mencibir, "Lucu sekali. Untuk melawan orang sakit, perlu sebanyak ini?"
"Jangan meremehkan. Meski sakit, dia Okita Soushi. Tak boleh lengah," kata mereka.
Aku menatap mereka dengan dingin. Mana mungkin aku membiarkan orang-orang seperti mereka menyentuh Soushi? Aku akan melindunginya, sekalipun harus memanggil roh jahat.
Dalam hati, aku merapalkan doa Sutra Prajna, segera membentuk penghalang di sekelilingku. Aku mengeluarkan jimat, kedua tangan membentuk mudra, lalu melafalkan mantra pemanggil roh jahat. Mereka terkejut dan sejenak terdiam. Seorang di antaranya mengayunkan pedang, namun terpental oleh penghalang.
Tiba-tiba, dari tanah muncul kabut hitam, berubah wujud menjadi harimau asap yang menerkam mereka. "Wahai roh dari dunia kegelapan, berwujudlah menjadi harimau dan bawa mereka kembali ke alam gelap..." Beberapa jeritan terdengar, tubuh mereka lenyap, hanya tertinggal pedang di tanah.
Saat hendak menarik kembali roh itu, tiba-tiba ia berbalik dan menerjang ke arahku. Celaka, kekuatanku belum cukup untuk mengendalikan roh sekuat ini, ia akan mengamuk! Aku segera mengangkat tangan kiri untuk menahan, terasa perih di pergelangan, darah mengalir dari luka. Tak sempat berpikir, aku terus melafalkan mantra pemurnian dan pengusir roh, lalu melemparkan lima-enam jimat ke arahnya. Perlahan, bayangan itu menghilang dan akhirnya lenyap ke dalam tanah. Aku terjatuh terduduk, tubuh kuyup oleh keringat.
Setelah mengatur napas dan membalut luka, aku berganti pakaian dan segera menuju kamar Soushi. Saat membuka pintu, ia menatapku sambil tersenyum. "Sepertinya aku mendengar suara aneh di luar."
"Bukan apa-apa," ujarku, menata selimutnya.
Ia menatap pintu, lalu berkata lirih, "Sakura tahun ini indah sekali." Ia mencoba duduk, "Aku ingin melihatnya."
Aku ragu sejenak, lalu mengangguk dan membantunya ke beranda di depan taman. Aku pun duduk di sisinya. Mungkin ini musim sakura terakhir untuknya. Kelopak-kelopak bunga beterbangan, memenuhi udara dengan aroma harumnya. Tiba-tiba, Soushi mengubah posisi menjadi miring lalu menyandarkan kepalanya di pangkuanku.
Ia menengadah menatap langit, memejamkan mata dan menarik napas dalam-dalam, menghirup aroma bunga sambil tersenyum, "Nyaman sekali." Kelopak berwarna merah muda berputar menyentuh pipinya, beberapa menempel di bajunya. Aku tertawa lalu merapikan rambutnya yang diacak angin, jariku tak sengaja berhenti pada senyum manisnya.
"Soushi, tetaplah tersenyum," bisikku lembut sambil membelai wajahnya.
Ia tersenyum makin lebar, mata tetap terpejam, "Jika aku tertidur, jangan bangunkan aku, ya?" Tanganku bergetar, tapi tetap menjawab pelan, "Baik."
Tiba-tiba ia berkata pelan, "Apa? Soushi?" Aku mendekatkan telinga ke bibirnya, samar-samar kudengar, "Bunga dan air yang melewati gelapnya malam..."
Hatiku semakin perih. Aku menyandarkan kepala di dadanya, mendengarkan detak jantungnya, hingga suara itu tak terdengar lagi.
Jika aku tertidur, jangan bangunkan aku, ya?
Soushi, hidup di zaman pergantian besar seperti itu pasti sangat berat bagimu. Jika kau sudah lelah, pejamkanlah matamu dengan tenang, tak perlu lagi risau akan dunia. Tidurlah dengan damai. Bunga dan air yang melampaui gelapnya malam, meski terpisah oleh kehidupan dan kematian, tetaplah indah, tetap mengalir dan bermekaran. Semoga di dunia lain, kau bisa menemukan kembali bunga dan air yang hilang dan meraih kedamaian abadi.
Ketika aku mengangkat kepala, kulihat sakura berjatuhan, kelopak sakura berlapis delapan menari dalam angin, di penghujung musim semi sebelum datangnya musim panas, menguras seluruh kehidupan dalam kemegahan yang memukau.
Aku sudah lupa bagaimana aku memanggil Guru Si Yin dan kembali ke kota modern yang kukenal ini, ke kedai teh bernama "Kehidupan Lampau dan Kini".
Saat membuka mata, yang kulihat adalah sepasang mata berbeda warna milik Si Yin, ungu muda dan abu-abu perak, tanpa emosi. "Kohin, kau tidak apa-apa?" tanya Asuka dengan cemas.
Aku terdiam sejenak, rasa perih di hati masih membekas. Aku berdiri, berjalan perlahan ke jendela, menengadah. Langit tetap biru seperti biasa.
"Aku bermarga Okita, dan namaku Soushi." Senyum lembut dan murni pemuda itu seakan kembali terbayang di depan mataku...
Soushi, di dunia manapun, tetaplah tersenyum, ya!
Karena—aku paling menyukai senyummu.