Bab Tujuh Puluh Tiga: Rumah Bordil di India Kuno-Perjalanan Mencari Kehidupan Masa Lalu(Maaf, saya memerlukan teks sumber untuk dapat menerjemahkan ke dalam bahasa Indonesia. Silakan berikan bagian novel yang ingin diterjemahkan.)

Sinar keemasan mentari menyinari tanah India. Alunan lembut musik dan lantunan doa terdengar bersamaan. Aku melihat dengan mata kepala sendiri air surgawi yang dalam legenda disebut sebagai tempat berputarnya jiwa manusia dalam siklus kehidupan dan kematian—Sungai Gangga. Cahaya keemasan menari di permukaan air, mewarnai senja dalam nuansa kuning amber; perahu-perahu kecil, tangga-tangga sungai, kuil-kuil, dan orang-orang yang mandi semuanya tampak bagaikan mimpi emas nan memabukkan. Angin sepoi-sepoi berhembus, seakan-akan membawa lantunan mantra yang bening dan tak kasat mata.

Damai namun bergelora, penuh toleransi tapi juga keras, saleh sekaligus liar, asketis namun penuh nafsu; tampak kacau tanpa aturan, namun sesungguhnya segalanya berjalan dalam tatanan yang amat tertib.

Kota Wanita Tarian berada di tengah hiruk-pikuk dunia yang membara ini.

Nama Ganika Vasumitra di kota ini ternyata jauh lebih terkenal dari yang kubayangkan. Sungguh di luar dugaanku, setiap kali orang membicarakan dirinya, tak ada sedikit pun nada meremehkan, justru terdengar penuh penghormatan. Memang kudengar bahwa Ganika, sebagai pelacur kelas atas, memiliki kedudukan sangat istimewa di masyarakat patriarki dan dihormati banyak orang; setiap pria mendambakan perhatiannya. Namun, di lubuk hati, aku tetap merasa hal itu agak sulit dipercaya.

Kelihatannya, menemukan Vasumitra bukanlah perkara sulit, tapi untuk menemui seorang pelacur, mungkin akan lebih mudah bila aku berpenampilan seperti pria. Aku pun menukar pakaian dengan busana pria, membalut kepala dengan sorban, dan menukar beberapa keping koin Mandala sebelum bergegas menuju rumah bordil tempat Vasumitra berada.

Sepanjang jalan, beberapa perempuan berpakaian sari merah dengan gaya genit melirikku sembari melenggak-lenggokkan pinggang bak ular air. Mereka adalah pelacur kelas rendah di kota ini; pakaian merah mereka memudahkan para pria untuk menemukan mereka.

Rumah para pelacur kelas atas biasanya jauh lebih mewah. Ketika aku tiba di rumah bordil yang terletak di tepi barat Sungai Gangga itu, kemewahan dan kemegahannya benar-benar membuatku tercengang.

Diiringi musik nan mewah dan memabukkan, para perempuan berkulit cokelat menari anggun dengan balutan sari tipis, indah dan memesona. Banyak wanita berbaju tipis berkilau laksana kaca, berhiaskan permata warna-warni, melintas di dekatku, meninggalkan aroma cendana putih yang pekat.

Yang paling mengejutkanku, pemilik rumah bordil itu bukanlah perempuan tua seperti yang sering kulihat di televisi, melainkan seorang pria, bahkan seorang pendeta.

Setelah aku menghamburkan hampir semua koin Mandala, barulah sang pemilik menganggukkan kepala.

Seorang wanita cantik dan montok mengantarku menuju kamar Vasumitra. Di kamar tidurnya, terdapat ranjang besar bak panggung dan altar, dipenuhi bunga melati harum di bawah kelambu; bantal kecil dengan lukisan bunga teratai di sampingnya, serta dupa gaharu dan kayu cendana yang membebaskan aroma mistis.

Lemari kecil berlapis emas dihiasi gambar-gambar indah. Saat aku mendekat, wajahku seketika memerah, ternyata gambarnya mirip ilustrasi erotis kuno dari negeri sendiri. Meski malu, rasa penasaranku membuatku terus menatapnya seraya menggelengkan kepala.

Saat asyik memandangi, tiba-tiba terdengar tawa lirih dan merdu dari belakangku.

Aku buru-buru berdiri tegak dan menoleh.

Seorang wanita muda berdiri di pintu, tersenyum manis padaku. Tubuhnya montok dan menggoda, penuh pesona liar yang sulit dijinakkan. Sorot matanya yang cokelat besar, penuh daya magis dan memikat, seolah mampu menaklukkan jiwa siapa pun yang menatapnya... Balutan sari tipis menonjolkan lekuk tubuhnya yang luar biasa indah dan sensual...

Astaga, aku bahkan mendengar suara ludahku sendiri tertelan. Cepat-cepat aku mengusap hidung—syukurlah, belum sampai keluar darah...

Ia tertawa makin genit, tampaknya sudah sangat terbiasa dengan reaksi seperti itu. Ia melangkah anggun mendekat, gelang dan perhiasannya beradu lembut, aroma wangi semakin pekat. Aku hanya bisa berkata terbata-bata, “Ka-kamu... Vasumitra?”

Ia membuka bibir, suaranya sebening mata air, sangat merdu, “Akulah Vasumitra.” Sambil berkata demikian, ia menyerahkan sirih dan rangkaian bunga kepadaku.

“Tamu terhormat, izinkan aku, Vasumitra, memainkan sebuah lagu untukmu.” Ia tersenyum, mengambil alat musik vina—alat berdawai lima yang mirip kecapi kuno Tiongkok, konon kecapi itu memang berasal dari India kuno.

Suara senar yang merdu dan misterius berpadu dengan kelembutannya, membuatku teringat pada kisah para dewa dalam mitologi Buddha India, khususnya raja Gandharva yang memainkan musik surgawi. Selesai bermusik, ia mengajakku berbincang tentang puisi—mengingatkanku pada para wanita terkenal zaman kuno di negeriku, yang mahir sastra, musik, lukisan, dan seni lainnya, penuh pesona. Bandingkan dengan pelacur zaman kini, yang hanya bicara seadanya sebelum langsung menanggalkan pakaian—benar-benar kehilangan nuansa puitis seperti Xiaohong meniup seruling dan aku bernyanyi pelan. Tapi di zaman serba instan seperti sekarang, manusia modern memang tak lagi punya waktu dan keleluasaan seperti orang dahulu.

“Tamu terhormat, bagaimana menurutmu puisi yang tadi kubacakan?” Suaranya membuyarkan lamunanku. Aku buru-buru menggelengkan kepala, tak percaya dengan pikiranku sendiri.

“Bagus, sangat bagus,” jawabku asal, padahal tadi aku tak mendengarkan sama sekali—hanya samar-samar menangkap kata ‘cinta’ dan ‘air yang mengalir’.

Ia mendekat dan tertawa manja, “Sepertinya puisiku terlalu buruk. Maukah engkau membagikan puisimu padaku?”

Aku berpikir sejenak, lalu teringat sebuah puisi terkenal, maka aku tersenyum, membersihkan tenggorokan, dan mulai membacakan:

Jarak terjauh di dunia ini
bukanlah antara hidup dan mati
melainkan aku berdiri di hadapanmu
namun kau tak tahu aku mencintaimu

Jarak terjauh di dunia ini
bukanlah aku berdiri di hadapanmu
namun kau tak tahu aku mencintaimu
melainkan cinta telah membutakanku
namun tak bisa kuungkapkan

Jarak terjauh di dunia ini
bukanlah aku tak bisa berkata cinta
melainkan aku merindukanmu sepenuh hati
tapi hanya mampu memendamnya dalam lubuk terdalam

Jarak terjauh di dunia ini
bukanlah aku tak bisa berkata rindu
melainkan kita saling mencintai
namun tak bisa bersama

Jarak terjauh di dunia ini
bukanlah saling mencintai
namun tak bisa bersama
melainkan tahu cinta benar-benar tak terkalahkan
tapi harus berpura-pura tak peduli

Ia tertegun, seberkas kesedihan melintas di matanya, lalu dengan jujur menunjukkan keterkejutan dan kekagumannya. Ia tersenyum, lalu memelukku lembut, menempelkan bibirnya di telingaku, jarinya meluncur pelan di leherku, berbisik, “Ini puisi terindah yang pernah kudengar. Hari ini, aku akan membuatmu merasakan kenikmatan surga.”

Sudut bibirku berkedut. Aku buru-buru menepis tangannya yang mulai turun, tergagap, “A-aku... aku harus pergi.”

Ia tertawa pelan, lalu mulai berusaha membuka pakaianku, “Jangan buru-buru, biarkan aku memandikanmu dulu.” Tatapan matanya menggoda, pikiranku kacau, dan saat kami saling dorong, tiba-tiba ia menjerit kaget, menatapku dengan mata membelalak, “Kau perempuan?” Teriakannya langsung membuat beberapa pria kekar masuk ke dalam, menatapku tajam.

Pemilik rumah bordil pun masuk, menatapku lalu Vasumitra, “Ada apa?”

Vasumitra tertawa, “Ternyata dia perempuan.”

Wajah pemilik rumah langsung berubah, menatapku dengan tajam. Aku menarik pakaianku, menghela napas, dan mengangguk pasrah.

Ekspresi pemilik rumah berubah aneh, “Apa maksudnya ini? Kau datang buat bikin masalah?” Melihat situasi sekeliling, aku yakin beberapa pria itu bukan tandinganku, keluar dari sini bukan masalah. Tapi jika aku masuk daftar hitam mereka, tugas yang kuemban bakal makin sulit.

“Aku… aku hanya mengagumi nama besar Ganika Vasumitra, jadi ingin bertemu langsung,” jawabku sambil memaksakan senyum.

“Mengagumi?” Ia menatapku penuh minat.

“Tentu saja, siapa yang tidak tahu betapa berharganya gelar Ganika? Di banyak perayaan dan acara sosial, mereka sangat dihormati.”

“Begitukah?” Ada kilatan makna tak tertebak di matanya. “Lalu, apakah kau ingin menjadi Ganika?”

Aku melotot, terpaku menatapnya. Otakku sempat beku beberapa detik, lalu berputar dengan cepat—mungkin inilah kesempatan terbaik untuk tetap di sisinya dan segera menyelesaikan tugasku. Menjadi Ganika tidak mudah, tapi jika aku cepat menemukan pria takdirnya, tugasku selesai. Lagipula, tak ada yang bisa mempermainkanku di sini.

Dengan tekad layaknya seorang pahlawan hendak mati syahid, aku mengangguk.

“Vasumitra, kau…” Pemilik rumah tampak ragu.

Vasumitra mengangkat daguku, tersenyum, “Kau berbakat, aku sendiri akan melatihmu, menjadikanmu Ganika yang luar biasa, membuat semua pria bertekuk lutut di kakimu, tergila-gila padamu—entah itu bangsawan, pendeta, rakyat jelata, atau raja.”

Kembali sudut bibirku berkedut. Aku ternyata dianggap berbakat. Kalau Suyin tahu, pasti dia akan marah besar; kalau Sanates tahu, pasti akan menertawaiku lagi.

“Vasumitra, Tuan Namara datang.” Suara pelayan perempuan terdengar di pintu.

Vasumitra perlahan melepaskan tangannya, matanya berkilat, namun ia menjawab dingin, “Aku tahu, suruh dia masuk nanti saja.”

Vasumitra tidak segera membiarkan Tuan Namara masuk, malah santai mengoleskan minyak cendana putih ke lengannya. Setelah beberapa kali pelayan di luar mengetuk dan memanggil, barulah ia berkata pada wanita di sampingku, “Bawa dia keluar dulu.”

Aku mengikuti wanita itu keluar. Di lorong, aku melihat wanita itu membungkuk penuh hormat pada seseorang. Aku pun menatap—seorang pria bertubuh tinggi dengan kulit sawo matang khas India, rambut panjang hitam digelung rapi di belakang kepala, sorot matanya panjang berwarna cokelat, penuh kilau lembut bak cahaya mentari senja di atas Sungai Gangga yang memancar dalam.

Apakah pria ini Namara? Di tempat seperti ini, ternyata ada pria dengan kharisma sehebat itu. Jangan-jangan, dialah pria takdir Vasumitra? Aku buru-buru melirik dahinya dan merasa kecewa—dahinya mulus tanpa tanda apa pun.

Ia hanya menatapku sekilas, tampak sedikit terkejut, lalu segera memalingkan wajah dan melangkah masuk ke kamar Vasumitra.

Melihat ia bukan orang yang kucari, aku pun kehilangan minat dan segera mengikuti wanita itu melewati lorong panjang.

Setelah mandi dan bersolek di dalam kamar, aku mengenakan sari kuning pucat, bersiap menghadapi apa yang disebut Vasumitra sebagai “pelatihan.”

Menjelang malam, akhirnya Vasumitra datang juga. Ia tersenyum menggoda, “Oh ya, siapa namamu?”

“Aku bernama Ye Yin, berasal dari negara Maha Zhina,” jawabku. Dalam buku-buku kuno, India menyebut Tiongkok sebagai negara Maha Zhina.

“Pantas saja wajahmu berbeda dengan kami. Tapi justru karena berbeda, kau akan semakin menarik perhatian para pria.” Ia tersenyum, lalu mengambil sebuah gulungan buku kuning dari lemari kecil di belakangnya. “Ini harus kau baca, ini kitab wajib bagi seorang Ganika.”

Aku menerimanya, di sampulnya tertulis dengan aksara Sanskerta: “Kamasutra.” Begitu kubuka, aku hampir melemparkannya ke wajahnya—isinya penuh ilustrasi berbagai posisi intim, bahkan lebih vulgar dari ilustrasi erotis di negeriku.

“Jangan kaget. Jangan remehkan kitab ini. Putri-putri bangsawan pun harus mempelajari teknik Kamasutra, agar bisa selalu dicintai suaminya. Bahkan meski suaminya punya selir sebanyak apapun, tetap akan memihak padanya. Jadi, bukan hanya kita, semua orang harus membaca dan mempelajarinya. Kepuasan spiritual tertinggi dan kenikmatan jasmani yang luar biasa sebenarnya tak berbeda. Nafsu adalah kekuatan, tak kalah dari latihan para pertapa… Karena kebahagiaan hidup, panen, dan kepuasan, keberadaan pelacur adalah anugerah.”

“Ah…” Aku benar-benar terkejut oleh pandangannya. Meski sudah sering dengar keterbukaan hubungan lelaki-perempuan di India kuno, tetap saja mendengarnya langsung seperti ini membuatku terpana.

Kamasutra… bukankah itu kitab cinta terkenal dari India kuno? Ditulis sekitar abad ke-6 oleh seseorang bernama Vatsyayana, konon inilah kitab pertama yang mendokumentasikan secara mendalam “kenikmatan kamar pria-wanita” dan budaya India kuno, benar-benar menyatukan “tubuh, pikiran, dan jiwa.” Ternyata benar-benar ada kitab seperti itu...

Vasumitra tersenyum, mengangkat daguku, berbisik, “Perempuan itu sulit ditebak, seperti api yang tak pernah menolak kayu, laut tak pernah menolak sungai, maut tak pernah menolak mayat, perempuan juga tak pernah menolak laki-laki. Bagi perempuan, kenikmatan bercinta adalah segalanya. Jadi, saat kita memberi kenikmatan pada laki-laki, kita sendiri pun harus menikmatinya sepenuh hati.”

“Aku…” Aku benar-benar tak tahu harus berkata apa. Seorang wanita kuno berbicara sejujur itu, otakku langsung tak bisa mencerna.

“Jadi, cukup baca ini saja?” Aku menaruh kitab itu dengan pasrah.

“Yin, menjadi Ganika tidaklah mudah. Mulai besok, kau harus belajar enam puluh empat keahlian denganku.” Senyumannya begitu menggoda.

“A-apa... enam puluh empat keahlian?” Lidahku kembali kelu, dingin merambat di hatiku.

“Tidak sulit. Kau harus belajar menyanyi, bermain musik, menari, kaligrafi dan menggambar, menyulam, menghias patung dewa dengan nasi dan bunga, merangkai bunga, mewarnai kain dan bagian tubuh seperti kepala, kuku, bibir, mengukir kaca, menata tempat tidur senyaman mungkin, bermain musik dengan mangkuk air, mengatur dan merawat air di bak, pipa, dan kolam, melukis, mendekorasi, membuat manik-manik dan kalung, membuat hiasan kepala dan sabuk dari bunga dan bulu bangau, seni teater dan drama, desain anting, meracik parfum, seni berpakaian dan menata perhiasan…"

Kepalaku langsung pening, hanya melihat bibir montoknya bergerak-gerak, lalu tiba-tiba segalanya menghitam—aku pun pingsan di tempat. Ya Tuhan, ya Rabbku!

Tentang enam puluh empat keahlian yang harus dikuasai pelacur India kuno, inilah daftarnya: (1) Menyanyi. (2) Bermain alat musik. (3) Menari. (4) Gabungan menari, bernyanyi, dan bermusik. (5) Kaligrafi dan gambar. (6) Menyulam. (7) Menghias patung dewa dengan nasi dan bunga. (8) Merangkai bunga. (9) Mewarnai kain atau bagian tubuh seperti kepala, kuku, bibir. (10) Mengukir kaca. (11) Seni menata tempat tidur, karpet, dan bantal senyaman mungkin. (12) Bermain musik dengan mangkuk air. (13) Mengatur dan merawat air di bak, pipa, dan kolam. (14) Melukis, mendekorasi, dan menggambar. (15) Membuat manik-manik, kalung, batang bunga, dan mahkota. (16) Membuat hiasan kepala dan sabuk dari bunga dan bulu bangau. (17) Seni teater dan drama. (18) Desain anting. (19) Meracik dan mempersiapkan parfum. (20) Seni berpakaian dan menata perhiasan dengan indah. (21) Sihir dan ilmu gaib. (22) Sulap. (23) Seni memasak. (24) Meracik jus dan minuman dari bahan dan pewarna alami. (25) Seni menjahit dan memotong pakaian. (26) Membuat burung, buket, rangkaian bunga, bola dari wol atau sutra. (27) Teka-teki. (28) Permainan puisi. (29) Seni meniru. (30) Membaca keras dan menyanyikan lagu. (31) Permainan lidah. (32) Pengetahuan tentang pedang, tongkat, gada besi, busur, dan panah. (33) Logika dan filsafat. (34) Pertukangan kayu. (35) Arsitektur. (36) Menilai logam mulia. (37) Ilmu kimia dan mineralogi. (38) Pengetahuan tentang warna batu mulia dan mutiara. (39) Pengetahuan tambang besi dan batu bara. (40) Seni berkebun dan menanam tanaman. (41) Peraturan adu ayam dan adu kambing. (42) Mengajari burung beo berbicara. (43) Seni menggunakan parfum dan minyak wangi. (44) Kemampuan menciptakan kosa kata dalam pelbagai bentuk tulisan. (45) Seni ejaan dan perubahan bentuk kata. (46) Pengetahuan bahasa dan dialek. (47) Mendekorasi kereta bunga untuk keagamaan dan festival. (48) Melukis pola magis dan membuat jimat. (49) Latihan kecerdasan seperti melengkapi puisi yang belum selesai. (50) Membuat puisi. (51) Pengetahuan kamus dan kosa kata. (52) Seni berdandan dan mengubah penampilan. (53) Seni ilusi, seperti membuat kain katun tampak seperti sutra. (54) Berbagai permainan. (55) Menyelamatkan diri dengan doa dan mantra. (56) Kemampuan berpartisipasi dalam olahraga remaja. (57) Pengetahuan sosial. (58) Keterampilan perang dan senjata. (59) Senam. (60) Menebak kepribadian seseorang dari penampilannya. (61) Membaca puisi cepat. (62) Permainan matematika. (63) Membuat bunga buatan. (64) Membentuk patung dan boneka dari tanah liat.

Mengerikan, bukan? Oh, hahaha...