Bab Seratus Dua Puluh Lima: Langkah Pertama

Aku memang kesepian. Tuan Rumah Diam 2365kata 2026-04-01 08:46:37

Sejak Wang Ziming melangkah masuk ke ruang pertandingan, Li Kuanlian mulai merasa tidak tenang. Perasaan itu kian menguat seiring dekatnya waktu dimulainya laga. Sebagai pecatur dengan pengalaman profesional hampir dua tahun, meski saat itu kemampuannya terbatas dan jarang berhadapan dengan pemain papan atas, ia cukup memahami aura tak kasatmata yang terpancar dari sosok seorang ahli. Ia pun sadar bahwa dirinya sendiri memiliki aura serupa; biasanya, saat menghadapi pecatur dengan level yang lebih rendah, aura ini saja sudah cukup untuk membuat lawan merasa ciut sebelum bertanding, sehingga tidak mampu mengeluarkan kemampuan terbaik mereka. Hal itulah yang selama ini menjadi senjatanya dalam meraih kemenangan.

Namun, pecatur di hadapannya yang tampak seusia dengannya itu sama sekali tidak terpengaruh oleh tekanan yang sengaja ia perkuat. Ekspresinya begitu tenang, seolah-olah ia hanya sedang melangkah masuk ke perpustakaan biasa dengan tujuan duduk santai membaca novel populer.

Biasanya, hanya ada dua jenis orang yang menunjukkan sikap seperti ini: pertama, orang bodoh yang tidak tahu apa-apa dan tidak memiliki kepekaan; kedua, seorang ahli yang telah kenyang dengan asam garam pertempuran, yang telah mencapai tahap pencerahan sehingga memandang menang atau kalah sebagai hal yang lumrah.

Seseorang yang dihormati oleh juara amatir Tiongkok tentu bukanlah orang bodoh yang tidak tahu apa-apa. Oleh karena itu, ia pastilah seorang ahli yang telah lama melintang di medan laga. Untungnya, Li Kuanlian sendiri juga seorang ahli dengan segudang pengalaman praktis. Ia sudah sering menghadapi lawan seperti ini, sehingga keyakinan dirinya tetap membaja.

Akan tetapi, saat proses penentuan warna bidak selesai dan kedua pihak duduk kembali untuk memulai permainan, aura lawannya berubah. Ketenangan itu memang masih ada, namun tiba-tiba muncul tekanan yang menyeruak dari tubuhnya, begitu kuat seolah hendak mengepung seluruh dirinya.

"Apakah dia benar-benar pecatur amatir?" sebuah pikiran melintas di benak Li Kuanlian.

Wang Ziming tidak mencoba menebak apa yang dipikirkan Li Kuanlian. Ia tengah mengatur napas dan detak jantungnya agar bisa segera masuk ke dalam mode pertandingan. Mengenai tekanan yang dirasakan lawannya, itu hanyalah sesuatu yang muncul secara alami. Wang Ziming tidak pernah berniat menggunakan aura untuk memengaruhi orang lain, karena ia tidak membutuhkannya.

"Singa yang menerkam kelinci pun harus mengeluarkan seluruh kekuatannya." Selama berada di panggung persaingan, di dalam hati Wang Ziming hanya ada papan catur dan bidak-bidaknya. Ia tidak akan merasa gentar karena lawannya kuat, pun tidak akan lalai karena lawannya lemah.

Begitu pula hari ini. Sejujurnya, jika bisa memilih, Wang Ziming tidak ingin mengikuti pertandingan semacam ini. Namun, karena kehormatan negara, martabat sebagai seorang pemain, dan harapan banyak penggemar catur menuntutnya untuk berada di posisi ini, maka ia akan bersikap layaknya sang penakluk legendaris, Genghis Khan: "Jika engkau ingin berperang, maka aku akan berperang."

"Waktu pertandingan telah tiba, silakan pihak hitam memulai langkahnya." Pengumuman lantang dari wasit utama memecah suasana kaku di dalam ruangan, sekaligus menarik Li Kuanlian yang sempat melamun kembali ke hadapan papan catur.

Setelah menarik napas dalam-dalam dan menenangkan pikirannya selama setengah menit, Li Kuanlian mengambil sebuah bidak hitam dari wadahnya. Di bawah kilatan lampu kamera para wartawan yang berada di pintu, ia meletakkan bidak itu dengan keras di titik bintang sudut kanan bawah.

"Ah! Apa dia tidak salah?" Suara riuh rendah meledak di ruang analisis.

"Orang Korea ini keterlaluan sekali!" seru Lin Jingyu tanpa memedulikan orang-orang di sekitarnya.

"Sangat tidak sopan, apakah dia tidak memiliki etika sebagai pecatur?" Ji Changfeng yang biasanya berwatak lembut pun menggelengkan kepala.

"Hmph, kalau saja aku mengerti bahasa Korea, aku pasti akan bertanya padanya apakah dia sebenarnya pernah bermain catur atau tidak!" Li Ziyun tampak dipenuhi amarah.

Tentu saja, tidak semua orang di ruang analisis memahami mengapa langkah Li Kuanlian yang terlihat biasa itu menimbulkan reaksi sedemikian rupa. Suara-suara pertanyaan kecil saling bersahutan.

"Tuan Chen, bukankah menempatkan bidak hitam di titik bintang adalah pembukaan yang sangat umum? Mengapa reaksi semua orang begitu keras?" tanya Duan Qiang kepada Direktur Chen.

"Kamu mungkin tidak tahu karena bukan pecatur. Langkah pertama di titik bintang, titik koma, titik tinggi, atau titik luar bukanlah masalahnya, yang menjadi masalah adalah sudut mana yang dia tempati," jawab Direktur Chen dengan suara rendah.

"Bukankah setiap sudut di papan catur itu sama saja?" Duan Qiang masih belum mengerti.

"Memang benar, dalam pembukaan, menempati sudut mana pun tidak akan memengaruhi tata letak. Namun, ada tradisi di dunia catur bahwa dalam pertandingan resmi, langkah pertama hitam, selama itu menempati sudut, harus menempati sudut kanan atas sebagai bentuk penghormatan kepada lawan. Meskipun ini bukan aturan wajib, para pecatur selalu mematuhi etika di atas papan ini. Li Kuanlian pernah menjadi pecatur profesional, mustahil dia tidak memahami prinsip ini," jelas Direktur Chen dengan sabar.

"Begitu rupanya, saya mengerti. Tapi mengapa ada aturan seperti ini?" Duan Qiang kembali bertanya. Ia hanyalah seorang penggemar amatir yang tidak mendalami catur secara teknis, dan penjelasan ini membuka wawasannya.

"Dahulu di Tiongkok, digunakan sistem 'bidak awal' (zazhi), di mana empat sudut sudah terisi di awal permainan, sehingga tidak ada masalah sudut mana yang harus ditempati lebih dulu. Kemudian saat catur menyebar ke Jepang, mereka melakukan reformasi besar-besaran dengan menghapus sistem tersebut. Sejak saat itu, cara menempati sudut yang paling umum adalah titik koma, titik tinggi, dan titik luar, dengan titik koma sebagai yang paling sering digunakan. Di era itu belum ada turnamen catur yang diliput media, dan konsep tingkatan antara pecatur jauh lebih ketat daripada sekarang. Pihak yang lebih rendah harus mematuhi etika tertentu saat berhadapan dengan pihak yang lebih tinggi. Dengan hitam menempati sudut kanan atas, pihak putih bisa dengan nyaman menempatkan langkah berikutnya; itulah bentuk rasa hormat pihak yang lebih rendah kepada pihak yang lebih tinggi. Dulu, bahkan arah penempatan bidak hitam sudah diatur, yaitu harus di titik sudut kanan atas. Namun seiring berkembangnya tipe tata letak, aturan itu menghilang, tetapi sebagai bentuk rasa hormat, langkah pertama menempati sudut kanan atas tetap dipertahankan dan diakui oleh para pecatur."

"Benar-benar menambah pengetahuan. Tapi jika begitu, apa tujuan Li Kuanlian melakukan hal ini? Bagaimanapun, ini hanya etika, papan catur bersifat simetris, menukar sudut tidak ada artinya bagi hasil pertandingan," tanya Duan Qiang sambil mengangguk.

"Hehe, jika tidak ada hal tak terduga, tujuannya adalah memprovokasi lawan dengan tindakan tidak sopan ini agar Wang Ziming kehilangan ketenangannya karena marah, sehingga dia melakukan langkah yang ceroboh," sela Tian Yongren di sampingnya.

"Saya bisa mengerti itu, tapi bukankah dia merasa malu melakukan hal seperti itu padahal dia adalah pecatur amatir nomor satu di Korea?"

"Watak orang Korea adalah mengutamakan hasil akhir. Selama bisa menang, proses di tengah tidak akan mereka pedulikan. Lagipula, jika tebakanku tidak salah, dia mungkin merasakan tekanan dari Wang Ziming sehingga merasa tidak yakin bisa menang hanya dengan pertarungan di atas papan, itulah sebabnya dia harus menggunakan perang psikologis," tutur Tian Yongren.

"Lalu, apakah Wang Ziming akan terjebak?" Ini bukan hanya kekhawatiran Duan Qiang, tapi juga sebagian besar orang di ruang analisis.

"Jangan takut. Tidakkah kalian perhatikan? Saat Li Kuanlian meletakkan bidak itu, kelopak mata Wang Ziming bahkan tidak berkedip sedikit pun!" kata Sun Min, wartawan yang sedari tadi berdiri di dekat para ahli, dengan penuh keyakinan.

"Hehe, muda itu memang menyenangkan, bahkan fokus saat menonton catur pun berbeda," Hua Ziliang tersenyum penuh arti.