Seratus Lima Puluh Sembilan: Tugas

Aku memang kesepian. Tuan Rumah Diam 4263kata 2026-04-01 08:46:52

Pukul sembilan pagi di ruang redaksi majalah Dunia Go, tujuh atau delapan editor dan jurnalis duduk di meja masing-masing. Ada yang mengobrol, menikmati teh, atau membolak-balik koran harian, menciptakan suasana yang begitu santai.

Wajar saja, majalah Dunia Go telah terbit selama puluhan tahun. Bahkan jabatan Pemimpin Redaksi telah berganti tiga kali, dan seluruh alur kerja telah mapan sejak lama. Meskipun majalah ini berubah dari bulanan menjadi dua mingguan, dan jumlah halaman per edisi bertambah dari sekitar empat puluh menjadi lebih dari sembilan puluh—yang berarti beban kerja meningkat berlipat-lipat—jumlah staf pun turut bertambah. Ditambah lagi dengan canggihnya media internet masa kini yang membuat sumber naskah menjadi jauh lebih luas, pemandangan seperti ini sudah sangat biasa terjadi dalam waktu lebih dari satu jam setelah jam kerja dimulai setiap paginya. Tentu saja, ini hanya berlaku dalam kurikulum waktu satu minggu setelah majalah dicetak.

"Sun Kecil, setiap hari berdandan begitu cantik, apa kamu sudah punya pacar?" tanya seorang editor wanita berusia di atas empat puluh tahun namun masih tampak anggun kepada jurnalis magang yang baru saja melangkah masuk dari luar pintu.

"Kak Zhao, berdandan cantik berarti punya pacar? Kalau begitu, Anda setiap hari juga berdandan secantik ini, apa Kakak Ipar tidak cemburu?" Sun Min balas bertanya sambil tersenyum. Sebagai sesama pekerja di bidang tulis-menulis, mereka gemar melontarkan candaan saat senggang, apalagi ketika semua orang sedang tidak sibuk.

"Gadis kecil, mulutmu semakin tajam saja. Wanita tua sepertiku, berdandan seperti apa pun di jalanan juga tidak akan ada yang melirik, jadi dia mau cemburu pun tidak ada gunanya. Tapi, lihat usiamu! Baru berusia dua puluhan, masa-masa terindah bagi seorang gadis. Tanpa berdandan saja sudah banyak pria yang mengejar, apalagi kalau berdandan seperti ini, bisa-bisa memicu beberapa kecelakaan lalu lintas!" Editor Zhao tersenyum. Wanita selalu sangat peduli pada penampilan mereka, tidak peduli berapa usia mereka. Meskipun mulutnya berkata bahwa dirinya sudah tua dan pudar kecantikannya, ketika orang lain memuji kecantikannya, ia tetap merapikan rambutnya dan merasa senang dalam hati.

"Haha, Kak Zhao, ucapan Anda terlalu berlebihan, bukan? Kalau saya punya daya tarik sebesar itu, untuk apa saya menjadi jurnalis? Seharusnya saya sudah pergi untuk membuat film dan menjadi bintang," jawab Sun Min sambil tersenyum seraya berjalan kembali ke meja kerjanya dan meletakkan tas tangannya. Gadis mana di dunia ini yang tidak suka dipuji?

"Eh, Sun Min, kamu ini licik sekali. Barusan Kak Zhao jelas-jelas bertanya apakah kamu punya pacar, kenapa kamu malah mengalihkan pembicaraannya ke pembuatan film? Masih muda tapi sudah selihai ini, itu tidak baik," sela editor lain yang berbadan buncit.

"Benar, untung saja Lao Li mengingatkan, kalau tidak, kamu hampir saja lolos. Cepat akui, pacarmu itu orang yang seperti apa?" Begitu diingatkan, Editor Zhao langsung menangkap maksudnya kembali.

"Aduh, Kak Zhao, apa yang Anda bicarakan? Saya sibuk sepanjang hari sampai-sampai tidak punya waktu untuk menonton film, dari mana saya punya waktu mencari pacar," protes Sun Min dengan nada manja. Kulit wajah gadis muda sangat tipis, dan wajahnya sudah mulai memerah.

"Oh, benar juga. Dengan kesibukanmu sepanjang hari begini, mana sempat menonton film? Paling-paling hanya bisa jalan-jalan ke pasar buku, benar kan, Lao Li?" kata Editor Zhao pura-pura menghela napas.

"Guru Cheng!" Dari ucapan lawan bicaranya, Sun Min menyadari bahwa mereka sedang menyebarkan gosip, dan ia langsung memanggil pria paruh baya yang duduk di seberang sambil pura-pura membaca koran dengan suara nyaring.

"Ah? Siapa itu Xiao Liu, datang sejak kapan?" Cheng晓鹏 (Cheng Xiaopeng) tampak pura-pura baru menyadari ada orang tambahan di dalam ruangan, lalu meletakkan korannya dan bertanya.

"Huh, jangan pura-pura bodoh. Nanti akan kulaporkan masalah bonus lusa kemarin kepada Istri Guru, saat itu kulihat kamu masih bisa pura-pura atau tidak!" gerutu Sun Min dengan kesal melihat sandiwara pria itu. Minggu lalu ia sudah berpesan berkali-kali, tetapi si mulut besar Cheng ini tetap tidak bisa menahan diri. Kali ini ia harus membuatnya merasakan akibatnya.

"Jangan begitu dong. Aku panggil kamu guru saja, bagaimana? Kalau Istri Guru sampai tahu aku menyimpan uang rahasia, bukankah dia akan menguliti kulitku!" Cheng Xiaopeng tidak takut apa pun di dunia ini selain dua orang. Pertama adalah Pemimpin Redaksi—mau bagaimana lagi, beliau adalah bos yang memberi makan, tidak takut tidak bisa; dan yang kedua adalah istrinya. Mengenai alasannya, setiap pria pasti tahu.

"Eh? Apa hubungannya denganku? Jika Istri Guru ingin tahu, tentu saja aku harus menceritakannya. Anda tidak ingin aku menjadi orang yang tidak jujur, bukan?" kata Sun Min dengan memasang ekspresi polos tanpa dosa, padahal dalam hatinya ia sangat ingin menendang paha tebal Cheng Xiaopeng menggunakan ujung sepatu runcingnya sebanyak dua kali.

"Hei, kebohongan yang bermaksud baik jika bisa mendatangkan hasil yang membahagiakan, sesekali berbuat salah pun Tuhan pasti akan memaafkannya," bela Cheng Xiaopeng.

"Hehe, Xiao Liu, kamu juga jangan menyalahkan Guru Cheng-mu itu. Dia hanya keceplosan bicara. Lagipula, di usiamu yang sekarang ini, kamu memang sudah waktunya mencari teman dekat, apa yang harus di malu-kan? Sekarang bahkan banyak anak SMP yang berjalan beriringan sambil bergandengan tangan sepulang sekolah," ucap Editor Li yang bertubuh gempal.

"Benar, kudengar dari Lao Cheng bahwa pacarmu itu sangat luar biasa. Tidak hanya tampan, tetapi juga memiliki temperamen yang baik, sangat berwibawa layaknya cendekiawan, dan merupakan seorang jagoan Go yang sangat cocok denganmu. Apa itu benar?" tanya Editor Zhao dengan penuh perhatian. Untuk urusan semacam ini, wanita jauh lebih antusias daripada pria.

"Bukan begitu, tidak seperti yang kalian bayangkan. Kami sekarang hanya teman biasa, sama sekali tidak ada hubungan khusus seperti yang kalian katakan. Jangan dengarkan omong kosong Guru Cheng, kalian kan tahu sendiri orangnya seperti apa. Kalau percaya kata-katanya, batu bisu pun bisa bernyanyi," bela Sun Min berusaha menjelaskan. Hanya saja, usahanya jelas tidak akan bisa mengecoh para senior yang berpengalaman ini. Beberapa editor tersebut terus memberondongnya dengan berbagai pertanyaan, dengan semangat yang bahkan melebihi saat mereka melakukan wawancara di luar lapangan.

"Xiao Cheng, Xiao Liu, kalian berdua ke sini sebentar." Tepat saat Sun Min sedang merona malu dan berusaha mengelak ke sana ke mari, panggilan Pemimpin Redaksi Hao melalui pengeras suara di dinding berhasil menyelamatkannya.

Sambil berjalan kecil mendorong punggung Cheng Xiaopeng keluar ruangan, Sun Min tanpa ragu memberikan beberapa pukulan telak ke punggung pria itu. Menyadari dirinya bersalah dan takut pada jurus pamungkas si gadis muda, Cheng Xiaopeng hanya bisa meringis kesakitan tanpa berani menghindar. Selain memohon agar dipukuli lebih pelan, ia tidak punya cara lain.

Mendorong pintu ruang Pemimpin Redaksi yang tebal, Pemimpin Redaksi Hao sedang berbicara di telepon. Melihat keduanya masuk, ia menunjuk dengan tangannya, memberi isyarat agar mereka duduk.

"Baik, baik, tenang saja. Urusan ini pasti akan kuurus untukmu, tetapi ada syaratnya—jika pertandingan ini benar-benar bisa diselenggarakan, majalah kita juga harus mendapat bagian."

"Hehe, apa yang serakah? Aku juga harus menghidupi keluarga besar di sini. Kalau tidak mencari lebih banyak sumber keuangan, apa kamu ingin kami memakan angin barat laut?"

"Ha, benar sekali. Lagipula bukan kamu yang mengeluarkan uang, apa yang perlu disayangkan? Uang orang Jepang kalau tidak diambil, rugi."

"Baik, baik, aku yang urus, tenang saja. Perlahan tunggu beritanya ya. Baiklah, begitu ada kabar aku langsung memberitahumu, sampai jumpa."

Setelah menutup telepon, suasana hati Pemimpin Redaksi Hao tampak sangat bagus.

"Pemimpin Redaksi, memanggil kami berdua ke mari ada angin apa? Bukankah lusa kemarin baru saja membagikan bonus? Terlalu sering seperti ini, apa bagian keuangan tidak kesulitan mencatat pembukuannya?" tanya Cheng Xiaopeng dengan senyum cengengesan. Orang ini adalah tipe yang cepat lupa setelah kenyal, memiliki kulit muka yang sangat tebal, serta mental baja yang membuatnya berani bercanda bahkan di hadapan atasannya langsung.

"Kurangi senyummu itu. Memangnya aku ini pendiri bank? Tahu sendiri kerjamu hanya meminta bonus setiap hari." Pemimpin Redaksi Hao balik mengejek.

"Betul, Pemimpin Redaksi, kalau ada bonus lain kali langsung berikan kepada saya saja, biar saya yang mengantarkannya ke Istri Guru Cheng, supaya tidak ada lagi orang yang menilap uang dan mengambil keuntungan pribadi." Amarah Sun Min belum reda, dan ia berkata dengan nada kesal.

"Haha, Xiao Liu, begitu besar kebencianmu? Apakah seniormu ini kembali membuatmu kesal? Katakan padaku, biar kubantu melampiaskannya." Pemimpin Redaksi Hao bertanya sambil tersenyum.

"Terima kasih Pemimpin Redaksi, masalah kecil seperti ini masih bisa kuatasi. Ngomong-ngomong, Pemimpin Redaksi, memanggil kami masuk ke sini apa ada tugas yang ingin Anda berikan?" Sun Min tentu saja tidak bisa menceritakan kejadian sebenarnya, jadi ia segera mengalihkan pembicaraan.

"Oh, begini, Xiaopeng, desas-desus yang kamu bicarakan tempo hari telah dikonfirmasi kebenarannya," ujar Pemimpin Redaksi Hao memulai topik serius.

"Berita yang mana?" Bicara soal desas-desus, Cheng Xiaopeng tahu terlalu banyak hal, saking banyaknya sampai ia sendiri lupa apa saja yang pernah ia katakan.

"Berita tentang Asosiasi Go Jepang yang ingin mencari orang untuk menantang Wang Zhiming," jawab Pemimpin Redaksi Hao.

"Ah?! Benarkah?" Reaksi Sun Min bahkan lebih heboh daripada Cheng Xiaopeng, dan ia langsung bertanya dengan tidak sabar.

"Ya. Ini adalah faks yang baru saja dikirimkan oleh Ketua Huang. Meskipun baru sebatas niat, tetapi perencanaannya memang sedang digarap." Pemimpin Redaksi Hao menyerahkan selembar kertas faks di atas meja.

Setelah meneliti dokumen tersebut dengan cermat, Cheng Xiaopeng dan Sun Min akhirnya percaya sepenuhnya.

"Kenapa di dokumen ini tidak tertulis siapa perwakilan dari pihak Jepang yang akan bertarung?" tanya Cheng Xiaopeng dengan heran.

"Benar, Ketua Hua dan Ketua Huang juga merasa sangat aneh. Masuk akal jika para pemain amatir Jepang yang terkenal saat ini tidak mungkin menjadi ancaman bagi Wang Zhiming. Dengan kelicikan Yamamoto Shijuro, dia pasti tidak akan mencari masalah sendiri. Makanya Ketua Huang menelepon untuk mencari tahu melalui kita mengenai apa sebenarnya yang sedang direncanakan oleh pihak Jepang. Aku ingat kamu pernah bilang bahwa mereka ingin mencari mantan pemain profesional untuk bertanding. Setelah kukatakan pada Ketua Huang, beliau juga merasa kemungkinan itu sangat besar. Kira-kira siapa orangnya, apa kamu tahu?" tanya Pemimpin Redaksi Hao.

"Kalau siapa orang pastinya belum tahu, tetapi kudengar ada kemungkinan dia adalah pemain profesional yang baru saja pensiun dan memiliki tingkat Dan yang sangat tinggi. Waktu itu karena baru sebatas kemungkinan, jadi aku tidak terlalu memperhatikannya. Tapi sekarang karena sudah dipastikan, segalanya menjadi jauh lebih mudah diatasi. Sistem pemain profesional Jepang adalah seumur hidup, sangat sedikit pemain yang pensiun di tengah jalan, terlebih lagi para pemain tingkat tinggi di atas 5 Dan. Kita tinggal memeriksa para pemain tingkat tinggi yang keluar dari dunia profesional dalam beberapa tahun terakhir, seharusnya tidak sulit untuk menyaring kandidatnya," pikir Cheng Xiaopeng sejenak sebelum menjawab.

"Apakah informasimu akurat?" tanya Pemimpin Redaksi Hao. Jika apa yang dikatakan Cheng Xiaopeng benar, maka kandidat yang akan dikirimkan oleh pihak Jepang akan mengerucut pada dua atau tiga orang saja, dan menebak siapa yang paling berpotensi akan menjadi sangat mudah.

"Seharusnya tidak ada masalah. Orang itu adalah pelajar asal Tiongkok yang kukenal saat terakhir kali berkunjung ke Asosiasi Go Jepang. Dia bekerja di bagian pengolahan data di sana dan sering kali bisa mengakses dokumen-dokumen internal, informasinya selalu akurat." Jawab Cheng Xiaopeng. Setiap jurnalis memiliki informan mereka sendiri, yang merupakan aset berharga dan umumnya tidak akan diungkapkan kepada orang lain. Mengatakan hal sejauh itu sudah merupakan batas maksimal baginya.

"Baiklah, kalau begitu minta dia untuk mencari cara menggali lebih banyak informasi, sebaiknya buatkan satu rencana yang terperinci," perintah Pemimpin Redaksi Hao.

"Tidak masalah, nanti saya akan urus," jawab Cheng Xiaopeng menyanggupi.

"Selain itu, Xiao Liu, kamu sangat akrab dengan Wang Zhiming. Dalam beberapa hari ke depan cari waktu untuk menemuinya, tanyakan bagaimana sikapnya terhadap pertandingan ini, apakah dia mau menerima tantangan tersebut. Ingat, pastikan kamu menjelaskan semua kemungkinan kesulitan yang ada. Ini adalah pertandingan yang menyangkut kehormatan Go amatir kedua negara, pastikan dia memikirkannya dengan matang." Sambil menoleh, Pemimpin Redaksi Hao memberikan tugas kepada Sun Min.

"Ah, tidak perlu repot-repot. Waktu aku bertemu dengannya minggu lalu, aku sempat menyinggung masalah ini. Dia langsung berkata bahwa dia tidak peduli trik apa yang ingin dimainkan oleh orang Jepang, tetapi jika mereka ingin menantangnya, maka mereka harus bisa mengalahkan Li Kuanlian terlebih dahulu, jika tidak, dia bahkan tidak akan menggubrisnya." Melihat Sun Min hendak mengiyakan, Cheng Xiaopeng mendahului menjawab. Ia hanya ingin melihat bagaimana sang murid kebingungan. Sedari tadi gadis itu tidak segan-segan menghujaninya dengan pukulan, dan punggungnya bahkan masih terasa nyeri.

"Benarkah? Hehe, kalau dipikir-pikir ini memang langkah yang bagus. Jika Asosiasi Go Jepang memposisikan pertandingan ini sebagai pertarungan antara yang terkuat dari tingkat amatir kedua negara, maka Wang Zhiming sudah mengalahkan Li Kuanlian dan membuktikan kekuatannya. Sebagai konsekuensinya, siapapun yang dikirim oleh Asosiasi Go Jepang, mereka harus mengalahkan Li Kuanlian barulah layak mendapatkan kualifikasi untuk menantangnya. Dengan begitu, bahkan jika mereka ingin menyembunyikannya, mereka tidak akan bisa menutupi kekuatan sebenarnya." Pemimpin Redaksi Hao merenung sejenak lalu tersenyum. Semakin tua semakin licik, perkataan Wang Zhiming yang awalnya hanya diucapkan untuk mengurangi masalah kini berubah makna sepenuhnya di mulut sang pemimpin redaksi.

"Tapi waktu itu pertandingan belum dipastikan, Wang Zhiming hanya mengatakannya sambil lalu. Bagaimana jika sekarang gagasannya berubah?" kata Sun Min cemas. Hatinya saat ini sudah berlari menuju tempat Wang Zhiming, dan ia sangat kesal pada Cheng Xiaopeng yang telah menutup jalannya terlebih dahulu.

"Itu juga benar. Untunglah waktunya masih panjang, pertandingan ini baru dalam tahap perencanaan. Kalian juga mendengar percakapan teleponku tadi, jika pertandingan ini dapat terselenggara dengan lancar, majalah kita akan berpartisipasi sebagai co-organizer pihak Tiongkok dalam pengorganisasian pertandingan, dan akan ada banyak Yen yang bisa dihasilkan saat itu. Oleh karena itu, dari sudut pandang kita, kita harus berusaha semaksimal mungkin untuk mewujudkan pertandingan ini. Xiao Sun, kamu mengerti?" Pemimpin Redaksi Hao berpikir sejenak lalu berkata, yang sekaligus menyetujui Sun Min untuk pergi dan menanyakan langsung pendapat Wang Zhiming.

"Pemimpin Redaksi, apakah perlu bersikap seperti itu?" Cheng Xiaopeng masih ingin menggoda muridnya.

"Oh, apakah kamu baru akan senang jika ada orang yang membongkar masalah uang rahasiamu itu?" Pemimpin Redaksi Hao bertanya dengan ekspresi bingung kepada Cheng Xiaopeng.

"Maksudnya?" Cheng Xiaopeng merasa agak heran. Pintu ruang pemimpin redaksi sangat tebal, seharusnya suara dari luar tidak terdengar ke dalam, bukan?

"Mesin faks berada di luar ruang redaksi, masa aku harus menutup telinga saat mengambil faks? Xiao Sun, benar kan katamu?" Dengan penuh minat, Pemimpin Redaksi Hao mengalihkan pandangannya ke arah Sun Min.

"Saya pergi bekerja dulu!" Dalam sekejap, pipi sang jurnalis magang merona merah muda. Ia langsung berdiri, melontarkan kalimat basa-basi, lalu kabur keluar dari ruang pemimpin redaksi bagaikan orang yang sedang menghindari bencana. Yang tertinggal di dalam ruangan hanyalah tawa lepas dari kedua pria tersebut.